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新麦登场要尝新，这是村子沿

袭多年的传统。“哧溜”“哧溜”，吃
着新麦磨面擀成的面条，收获的喜
悦惬意地流淌在陈群乐老汉脸上。

小满过后，地里的麦子一天黄
过一天，吃过早饭，老汉背着双
手，信步来到自家麦地，像将军检阅
自己的士兵一样，掐一把麦穗，放在
褶皱掌心，虔诚揉搓一番，嘴巴凑近
轻轻一吹，麦芒随风离去，留在掌心
里的是一颗颗饱满圆润麦粒，再放进
嘴里嚼嚼——“今年麦子收成好。”
陈群乐老汉默默自语着。

年近六旬的陈群乐老汉种了一
辈子地，儿子和媳妇早年就进城经
商了，虽然他们三番五次要老汉随
自己进城生活，可老汉与土地有着
深厚的感情，推说自己侍候土地惯
了，这样就一直留在村里。

最近一次到地头，让遇事不慌
的陈群乐老汉真的有些慌了。眼看
着自家的五六亩小麦一天一个模
样，麦收在即，可在上海经商的儿
子媳妇，却因疫情原因，无法返乡
帮忙收割。

麦收时间本来就紧，自家又缺
人手，天气似乎也不怎么帮忙，阴
沉沉的，让人老是觉得要下雨。种
种不利，急火攻心，陈老汉一下子
牙齿痛了起来，连着臂膀都难受。

这天夜里，老汉躺在床上接到

村书记打来的电话，撂了电话，老
汉“嗖”地下了床。

当夜，联合收割机开进了老汉
家麦地里，几盏明晃晃的探照灯随
之亮起，麦收开始了。看到那“庞
然大物”在麦地来回穿梭，麦穗一
茬茬倒下，一颗颗饱满的麦粒浪潮
一样装进车斗，喜不自禁的老汉牙
齿也不痛了。月未中天，老汉家的
麦子早已收割完毕。

这还没完，村里又将老汉家的
新麦送进烘干厂烘干。看到大伙忙

得满头大汗，陈老汉的眼眶红了，
给远在上海的儿子媳妇打了一个电
话：“家里的麦子收完啦，真心感谢
村里的服务队！”

得知家里麦子已颗粒归仓，老
汉的儿子特别联系上村书记以表谢
意，村书记在电话里说，年轻人因为
疫情不能返乡，看着那些留守老人、
留守妇女等缺乏劳动力的特殊家庭，
我们不站出来，谁站出来？有人说现
在是市场经济，既是市场经济，就得
讲物质利益，讲竞争。其实，这只说
对了一半。市场经济也讲奉献，也讲
合作。“各赚各的钱，各种各的田”绝
不是真正的市场经济。“三夏”完了
有“三秋”，今年完了还有来年，我
们要把这项活动一直持续下去。

儿子听了书记的话，犹如吃了
颗甜蜜的定心丸。

麦 收
吴良伦

蝉声、雨声、蛙声是入伏的前
奏曲，这些声音一起响起来的时
候，我们这些乡村孩子的快乐日子
就开始了。

雨水频繁的伏天，村前小溪里
的水澄澈温柔，我们在庄稼地里拔
完草，浑身刺痒，泥土满身，正好跳
到里面洗个澡。溪水并不深，大人
们却不放心，他们卷起裤腿，站在
溪水里，一边清洗身上的泥土一边
催促我们快点。哥哥他们这些高
年级的大男孩，都是会游泳的，洗
凉爽了不着急回家，瞅准了浅水洼
里的鱼虾，用铁锹挖土筑起两个高
高的坝子，大叉腿深弯腰，双手握
着破脸盆，哗哗地往外泼水。

等到圈起来的溪水越来越浅
了，他们就来回蹚动，把水搅得非
常浑浊。鱼儿们憋不住了，争先恐
后地跳起来换气。男孩子们兴奋
起来，捉住一条鱼，又捉住一条鱼，
噼里啪啦地扔到岸边存鱼的小水
坑里。我哄着妹妹，和一群小孩子
坐在溪水边的树林里，看他们捉
鱼。他们每捉住一条鱼，我们几个
就一起欢呼雀跃，那感觉比自己捉
到了鱼还要高兴。

捉完了鱼，他们再把土坝子挖
开，让溪水恢复原样。存鱼的小水
坑里鱼虾活蹦乱跳，他们粗粗地数
一数，用芦苇秆穿起来，一人提着
两串回家了。哥哥提回家的鲜鱼，
母亲仔细地收拾干净，在院子里的
大槐树下点起柴灶，咕咕嘟嘟地炖
上一小锅，那馋人的香味儿，被夏

风吹得到处都是。奶白的鱼汤端
到桌子上，我们坐在大槐树的阴凉
里，喝得满头大汗。奶奶一边慢慢
品咂着鱼汤的滋味，一边欢喜地说
着，总算是又吃上荤腥了呢。

伏天正好放了暑假，水库边的
地瓜地野草疯长。父亲和母亲去
村南边侍弄庄稼，我和哥哥去村西
边水库边的地瓜地锄草。水库里
是引来的黄河水，沉淀得干净透
明。我把钓虾的罐头瓶子放进水
里，哥哥把夹鱼的铁夹子也放到水
里。罐头瓶子和铁夹子上都绑着
麻线，拴着削尖了的木棍，插在浅
水里固定。地瓜垄很长，野草很
厚，我们每人守着一条地瓜垄，
用小锄头锄，用手拔，忙得大汗
淋漓。一条地瓜垄到头，我们就
悄悄地走到水里，忽然间把罐头
瓶子和铁夹子提出来，活蹦乱跳
的河虾，拼命挣扎的鲢鱼，一一
被我们俘虏。水库南边的树林里
蝉声如雨，我和哥哥干活累了，
就去找一点干树枝和软草，烧鱼
烤虾，再去自家地里掰两穗嫩玉
米烧熟，吃得满脸黑灰，我俩你
笑我，我笑你，欢乐的笑声把树
头的鸣蝉惊得四处乱飞。

如果几天不落雨，大太阳烤
得地皮滚烫，母亲就嘱咐我们采
点地瓜蔓芽尖回家，做凉面吃。
鲜嫩碧绿的黄瓜、豆角、小葱和
香菜，都是院子里种的，还有野
生的马齿苋，几头风干的大蒜。夏
天地里活忙，母亲做饭很晚。趁着
这功夫，我们开始满村子里疯跑打
闹，摸着黑捉蝉猴。树上的蝉猴很
容易摸到，玉米秸扎制的篱笆墙太
密了，捉蝉猴全靠耳朵。静下心来
听，窸窸窣窣地响了，顺着响动的
方向仔细看去，一只可爱的蝉猴
就捉在手里啦。我们捧着一罐头
瓶蝉猴回家的时候，搪瓷盆里的
面条也上了桌。一大盆蒸腾着麦
香味的面条，喷香的几碗小菜，
我们兄妹四个幸福到快要飞起，
一个个急不可耐地捞面条，夹凉
菜，顶着一脑门子大汗，吃得满
嘴流油。现在想来，那香浓的滋
味真是能够绕梁三日的。

入伏的快乐
崔向珍

三婶是一位高高大大的女人，
在我的记忆中，她是一个女强人，
不管家里的活、地里的活，她都能
揽在自己肩上。

村里人都说，三婶有点神经
质，因为她有事没事总是喜欢喊
山，有时候无缘无故站在山上大喊
几声，喊完又像没事人一样照常干
活，看不出一点异常。

三婶命苦，嫁汉嫁汉穿衣吃
饭，三婶嫁给三叔却没有享受这种
待遇，结婚没多久，三叔就在一场
事故中瘫痪了，三婶既是女人又是
男人，除了做家务，庄稼地里的活
一点也不能落下。三婶要强，什么
事情都不想落后，所以比别的女人
辛苦好几倍。

既要照料三叔，还要抚育儿子，
更不能忽略庄稼地，三婶每天从早忙
到晚，常常累得腰酸背痛，脾气也一
天天变大，碰到不顺心的事情了，就
在家里大声责骂，三叔不敢吭声，儿
子吓得躲在角落。

一天下午，父亲带我去山上锄
地，天气晴朗、微风习习，我和父亲又
说又笑，偌大一块麦田，很快就要锄
完。三婶一个人在对面锄地，孤零
零的身影跟着锄头起起伏伏，不知
为什么，她忽然直起腰来，对着大
山深处呼喊：“啊啊啊啊……”三婶
的喊声大得惊人，草丛里的灰雀受
到惊吓，全都“扑棱棱”飞走了，
我和父亲也惊呆了，父亲伤感地
说：“三弟媳真可怜。”后来，村里
人经常听见三婶喊山，时间长了见

怪不怪，但私下里总觉得她是个怪
人，还给她取了个绰号“喊山怪”。

去年回老家，在巷子口碰到三
婶，硬拉我参观她家的新房，还拿出
瓜果给我吃。我忽然想起一件事，问
道：“您还喊山吗？”三婶一愣，继而
说：“早就不喊了。”

三婶故意问：“你是不是觉得我
像个神经病，动不动就喊山。”我尴尬
地笑了，不知道该怎样回答。三婶倒
不介意，爽快地说：“那时候压力大，
喊山是为了将胸中的怨气全部发散
出去，就是你们年轻人所说的‘解
压’，另外也是给自己加油鼓劲，要不
然我早就坚持不下去了，我要是垮
了，这个家就垮了。”

三婶满头白发，胳膊上的青筋清
晰可见，但整个人看起来精神焕发，
不像原先总是一副愁眉苦脸的样
子。我好奇地问：“现在没有压力
了？”三婶眉眼立刻涌出盈盈的笑
意，朗声说：“早就没压力了，政府精
准扶贫，给你三叔办了低保，每月有
固定收入。儿子在村办工厂上班，娶
了媳妇，又盖了新房，还买了小轿
车，一家人和和美美过日子。我还
有力气，平常务农，农闲时干点杂
工，虽说算不上大富大贵，但吃穿
用度样样不缺。我虽然读书少、见识
短，但总觉得这就是新闻上说的‘小
康生活’，你说是不是？”

看着三婶满面春风的样子，我
由衷地说：“您说得对，是小康生
活，只要您老健康长寿，将来还会
过上更好的日子！”

喊山的女人
侯美玲
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