文化周刊

责编 魏振强 2022年7月29日 星期五 E—mail:oldbrook@163.com

金多德的建建

中国国家图书馆一角(资料图片)

版式: 伟东

天 堂

魏振强

"天堂应该是图书馆的模样。"这是博尔赫斯说过的最著名的一句话。这位文学巨匠在担任布宜诺斯艾利斯市立图书馆馆长的时候,几近失明。"命运赐予我80万册书,由我掌管,同时却又给了我黑暗"。陷入黑暗之中的他,心中充满着遗憾,但书城中浓浓的书香无疑给予他真切的抚慰。那是他熟悉的味道,也是他最想与世人分享的味道。

朋友谢思球也是一位作家,现担任一家图书馆馆长。他喜欢在朋友圈晒图,不是山川虫鱼,而是图书馆的照片,确切地说,是孩子们在图书馆读书的照片。我每每看到,心中有喜悦,也有感动。喜悦的是,每逢节假日,这家图书馆总有大批孩子涌过来,他们读书时安静、幸福的样子,就是图书馆的样子;感动的是,思球先生每天总会早早来到图书馆,把门打开,炎炎夏日,又早早地打开空调,静静等待好子。这样的图书馆真的是一座县城最关的所在;那些痴迷读书的孩子,才是少年最好的模样;思球先生的职务微不足道,但他所做的事,却是最美的事。

如果每所学校、每个县城,都有这么 美好的场所、美好的少年、美好的馆长, 那么人间真的就是天堂。

图书馆的前世今生

沈喜阳

图书馆承担着人类智慧和社会 记忆的储存、传递功能,它的显著特点是公共性和开放性。时至今日,任何公民都可以进入公共图书馆免费借阅图书,享受人类文明的成果。为了知识、信息、智慧和记忆的共享,人类起过了漫长的旅程。

无论图书馆的最初名称有何不 无论是时间顺序还是逻辑顺序, 须先有图书,后有图书馆。一 般而言,国家政治层面的文献和典 籍作为最初的档案保存着,这种最 初的<mark>档案馆是图</mark>书馆的雏形。我国 · 较早出现的文献有石质、泥 质、甲骨、竹木、青铜和丝质文献。这 些档案文献具有国家机密的性质,当 然不宜公开;而且能够阅读这些档案 文献的人也微乎其微,其垄断性不言 而喻。古埃及国王设立专门保管文 献的机构,同样兼具档案馆和图书馆 的性质。埃及第四王朝及第五王朝 (公元前3800年-公元前2400年)就 已经出现藏有"阿罗拉文书"的王室 图书馆和被称为"灵魂之药"的宗教 文献图书馆。两河流域的亚述帝国 一度非常强大,亚述巴尼拨(公元前 668年-公元前631年》建造的尼尼微 图书馆,已经具有现代图书馆的检索 功能,而且收藏有多种外文著作,初 具辞书和百科全书性质,充分展示出 亚述文化在当时的世界. 列。今天一般把尼尼微图书馆称为 世界上最早的图书馆。幸运的是由 于尼尼微图书馆藏书属于泥版书,从 19世纪中期以来,已相继发掘出三万 多件楔形文字的泥版,保存了许多珍 贵的历史文献。

《尚书·多士》说:"惟殷先人, 有册有典。"殷商先祖已经有册书有 典籍。司马迁在《史记·老子韩非列 传》中说老子是"周守藏室之史", 唐代司马贞在《史记索隐》中指出 所谓"藏室史",就是周朝的"藏书 室之史",老子或许就是周朝图书馆 的管理员。孔子对《书》按时代编 次,对《诗》按描写对象、体裁和 地域分类,对古籍分类、整理校勘 和目录编纂都有开创性贡献,对后 来的图书馆学具有奠基作用。《周 礼》中提出"藏"和"辟藏"的概 念,藏是收藏典籍,辟藏是取出所 藏典籍,《周礼》中还提出典籍的复 本按照内容分送各自的"策府"收 藏,这些对于典籍的不同处理方式 分别对应于现代图书馆的收藏、管 理和典藏。

汉王朝建立之初,萧何就建立了石渠阁、天禄阁和麒麟阁,它们都位于未央宫中。石渠阁除了是藏书之所,还是博士们论经之所,有时皇帝也亲自参加聚会研讨。后人对天禄阁的认知,集中在三位大学者的身上。其中刘向刘歆父子在天禄阁整理校对图书,这是我国历史上国家图书馆首次开展校书编目。刘向编成《别录》,是我国历史上第一部图书目

录;刘歆则在《别录》基础上,编成国家藏书总目录《七略》。

一般来说,中国古代的图书馆 分为三类:官府藏书,在夏商周三 代时期已具雏形, 典型的如周朝的 藏室、汉朝的天禄阁;私家藏书, 从孔子开创私人讲学、著述以及文 献收集整理可见春秋战国时代私人 藏书的条件已经具备,如宁波天一 阁是亚洲第一、世界第三的私人藏 书楼;书院藏书,是随着唐宋书院 建立起来后的自然产物, 其性质介 于官府藏书与私人藏书之间,如著 名的白鹿洞书院和岳麓书院都藏书 甚丰。还有一类寺院藏书,本文从 略。官府藏书演变为今日政府官办 图书馆,私家藏书成为私人图书 馆,而书院藏书则成为现代大学图 书馆。从藏书室(楼)转变为图书 馆,是从封闭走向开放、由垄断进 入公共的重要一环,不仅是名称的 改变, 更是功能的转化, 也是认知 的提高,更是民主的胜利。

中文"图书馆"首次出现于1894年《教育世界》所刊《拟设简便图书馆说》,1896年9月梁启超主编的《时务报》上也采用了"图书馆"的说法。1904年,清政府颁发《奏定大学堂章程》,提出"大学堂当置附属图书馆一所",这是"图书馆"被官方文件首次正式采用。1904年3月湖南图书馆成立,是我国最早以图书馆命名的省级公共图书馆。1909年,随着京师图书

馆(今日国家图书馆的前身)的奉旨筹建和《京师图书馆及各省图书馆通行章程》的颁发施行,"图书馆"之名称及定位在我国最终得以确立。

随着电脑的普及,电子存储带来电子书的兴起,以及大型电子搜索工具的广泛运用,电子图书馆(或叫数位图书馆)的概念应运而生。一个超大移动硬盘可以存储一座传统中型图书馆的藏书量,书籍的获取终于不再成为可怕的限制。坐拥书城是古代书生的梦想;而随身携带一座能移动的图书馆,是科技提供给现代书生的最大福利。对当提供给现代书生的最大福利。对当代人而言,书不是太少而是太多。古人为了一本书而历尽千辛万苦的

搜寻,在当代人看来简直是不可思议的怪事。正如电脑键盘不能替代毛笔气,我个人认为电子书绝不能取代纸质书。电子图书馆的兴起只会弥补纸本图书馆的不足,而不可能终结纸本图书馆的存在。在春秋佳日或夏冬夜晚,品一口茶,摩挲一本纸质书,是一种难得的享受。

沈喜阳,文学博士,高校教师,著有《一位博士生父亲写给本科生儿子的48封信》。