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暗红的细竹条密密实实，连成平整宽大的床面；四根两
尺来长的粗竹筒撑起床身；床面四周是两长两短四根竹子平
铺，圆圆的筒身约有一半高过床面，形成浅浅的围栏。床面
上泛着乌幽幽的亮光，像红木做的，躺上去，瞬间浑身沁
凉。闭上眼，小时候奶奶家的凉床便出现在眼前。

日落后，奶奶就开始了乘凉的准备工作。先从压水井
里打凉水，往院里呼啦啦一泼。嗤嗤嗤，霎时白烟袅袅，
热气蒸腾。等地面泛起浅浅的湿意，不那么“炕人”了，
奶奶再搬出凉床，用滚热的水把它上上下下擦个遍。奶奶
说，竹子里常常有虫卵，如果不用开水把它烫死，时间长
了便会生出小虫子，不仅人睡上面会浑身发痒，凉床也会
被蛀空。

乘凉在我们洗完澡之后正式开始。奶奶总是最先给我洗
澡。短裤，薄衫，光脚，奶奶把我往凉床一放，我立马四仰八
叉地躺下，竹子的幽凉丝丝缕缕浸满全身。堂兄弟们上来后，
我们仨就围坐成一圈，玩起拍手游戏。“你拍一，我拍一，一
个小孩坐飞机。你拍二，我拍二，两个小孩丢手绢……”拍着
拍着，月亮就爬上了天空。小院里，树影匝地，若藻荇交
横。吃西瓜啦！奶奶一声喊，我们像几尾月光海洋里的小
鱼，越发欢蹦乱跳起来。那瓜是在井水里浸了的，刀一上
去，咔啦咔啦直响，凉气嗖嗖往外蹿，眼睛都冰冰的。我们
围着一个大空盆头抵头蹲成一圈，呜哇呜哇地开吃。三个小
脑袋同时往前凑，不时会互相碰头，这会儿谁都顾不上计较
了。吃完西瓜，一个个肚皮上都像扣了个小圆鼓。

奶奶坐在凉床边的小板凳上，手里拿着把包着蓝布边
的大蒲扇，啪哒，啪哒，对着我们，慢悠悠地摇着。奶奶
头上堆着座小小的雪山，月光下闪着温柔的银色。玩累
了，我们就想躺下。一个凉床，三个人不好睡，可谁都不
愿下来。奶奶就叫他们兄弟俩拳头剪刀布定输赢，给了我
专睡凉床的特权。

仰面躺下，夜空浩瀚幽蓝，似巨幅的深色锦缎上缀满亮
闪闪的碎钻石。看着看着，眼睛就像滴了荷尖清露，凉悠悠
的。几岁的孩子口中总有十万个为什么，奶奶自然应答不
了，她只会说牛郎织女的故事。到后来，这故事我们都能背
出来了，可哪是牛郎星哪是织女星还是傻傻分不清。不过，
那一点不影响我们数星星的乐趣。奶奶叫我们在心里默数，
不然会互相干扰。可几岁的孩子哪憋得住，三个人都亮着嗓
子叫。结果，每次都只数到几十，就全乱了，然后咯咯叽叽
笑成一团……

我们的嬉笑声中，奶奶的大蒲扇一直在轻摇慢摆。月亮
渐渐升高了，凉风也开始冒头了。先是一小缕，忽而又停
了，像是探了探头，感觉不适应，立马就缩回去了。没过一
小会，风的情绪终于酝酿饱满了，大片大片地就过来了，呼
呼地穿心而过。瞬间，遍体生凉。奶奶的手终于停止了晃
动。此际，院中大树枝柯摇动，沙沙作响。地面树影婆娑，
摇曳起舞。唧唧的虫鸣从四面八方涌过来，萤火虫一闪一
闪，像提着灯笼的小精灵。草木的清气也愈发明晰，那香
味，轻轻淡淡。品一品，又分明甜丝丝的。有狗吠声远远地
传来。夜，越来越静了。

呼——呼——
两个堂兄弟已跌进了梦乡。奶奶蹑手蹑脚把他俩抱进了

屋，凉床上只剩我一个人，我觉着身上好像有丝丝凉意了。不
一会奶奶也到了凉床上，她脸对着我，侧躺着，一只手揽着我

的头，另一只手轻轻抚摸着我
的胳膊和腿，嘴里低低地哼唱
着。我闭上眼，感觉有一块厚
实的老棉布盖在身上，软乎，又
温暖。渐渐的，眼皮越来越
沉。再睁眼，天已大亮……

经年已过。奶奶去世快十
年了，两个堂兄弟远在异地。
后来的夏夜，我们都躲进了凉
冰冰的空调房里。舒适不假，
可相较那凉床上的夏夜时光，
不知道他们会不会和我一样，
也觉得少了些情致？

真想念那星光和夜露。

那 年 夏 夜

查晶芳

小家婆是当地的叫法，也就是外公弟
弟的媳妇。我自己的外公外婆，在我还没
有出世时就走了，所以小家婆就成了我脑
海里满满的记忆。

小家婆特别勤劳，那时小家公在生产
队里当队长，顺带承包了队里的犁田活，
家里养了头大水牛，记忆中割牛草的活都
包在小家婆身上。她有一副好身板，每次
见她驮着满篮子牛草往回走的时候，双手
总是拗在右边的肩膀上，死死抓住篮口，
夕阳的照映下，那影子拉得又斜又长。她
吃力地往回走，眼睛远远盯着牛栏门的方
向，仿佛在说：快到了，快到了……

记忆中的小家婆，不管多累多忙，
见到我总会放下手中的活，蹲下来给我
整理一下衣服，一双粗糙的大手，在自
己的衣服上搓了又搓，接着就来给我擦
脸、擤鼻涕，接着就是惯用的一句话:

“晓尔，你可吃饱了？”从小就调皮的
我，见到如此慈祥的老人，一下竟也变
得听话起来！

贫穷的岁月里，小家婆的手特别麻
利、特别巧，做的东西也特别丰盛好吃，
每次去她家，还没进门呢，她已飞速打开
仓门，捧出自制的冬米糖塞到我手里。而
灶台上是满大锅蒸出了糖汁的红薯，满大
锅稠稠的白米粥，整大碗脆生生的腌洋生
姜，煎得红红的豆腐。过年生产队里分的
塘鱼，高高地挂在墙壁上。腌猪耳朵、腌
腊肉等荤菜，也总是留到我去的时候才下
锅。以至比我大几岁的小母舅，每次见我
来了就眉开眼笑，不知是因为我的到来而
开心，还是因为改善了伙食而开心！一向
不苟言笑的小家公，也舒展开了眉头，比
平时随意了好多！

有一次，我和小母舅因为冬米糖分
得不平均而在屋外扭打在了一起，小母
舅比我大七八岁，无论是在体力上，还
是在长辈的情分上，我都不是他的对
手。也不知道那次是我真的过分了，还
是他平时看着自己的母亲把好吃的东西
都偏向了我，对我早已有了意见，那次
小母舅一双手紧紧锁着我的领口，瞪着
眼睛，咬着牙齿，一副决不妥协的架势
的确给我吓坏了。这时小家婆拎着擀面
杖 来 了 ， 她 只 是 远 远 朝 小 母 舅 指 了

指，小母舅瞬时松开了手。小家婆劝
慰了我一会，转身骂起了小母舅，只见
小母舅鼓着嘴，嘀嘀咕咕不停，却不敢说
出来。很快，小母舅被小家婆弄回了家！
看着他们回去的背影，我忽然心生后悔，
觉得自己不该带小家婆淘气。也不知她施
了什么法术，等小母舅再次出来的时候，
竟像变了一个人似的，变得特别礼貌，特
别安静，在后来的日子里，也都处处礼让
着我。

每次得知我们要来，小家婆总是来到
村子路口迎接我们，一番好吃好喝招待，
回来时，再把我们送到比村头更远的道
口，口里声声念着:“走路边上哦，不要
戏水哦，不要带爸爸淘气，哪天再来
噢！”她的手不停地挥动在空中，直到看
不见了为止。

我渐渐长大了，小家婆还是一如既往
护着我，有时见到村里的邻居看着我们怪
笑时，小家婆就笑着念起了那耳熟能详的
顺口溜:“家婆疼外甥，就像放风筝，风
筝断了线，日后不见面！”念着念着，我
看到了小家婆一副怅然若失的神情，心里
很不是滋味，我就暗暗下决心，一定不能
做那样的人！

多少年后，我参加了工作，由于时间
不自由，一年和小家婆见不上几次面。我
总是提醒自己，不能做断了线的风筝！

小家婆喜欢抽烟，每次见到她，就
给她买上一包烟，现在回想起来很好
笑，只送一包烟，可那时一包烟三块
多，我一个月工资也只有二十四块五
毛！小家婆总是和我推让半天，扯到后
来，双方的眼里都是湿湿的。

小家婆到了晚年，我的状况也渐渐
好起来，当再次送她些什么，她也就安
心地接过，嘴里略有点口齿不清地说：

“昂嘞，越吃越有噢，富贵长久噢……”
记忆中，她的语气依然坚定； 记忆
中，当时老人的眼神是望着远方，而不
是我！看着小家婆日渐沧桑的模样，我
只能使劲点着头，僵着舌头，久久说不
上半句话来。

如今，小家婆去了遥远的地方己好多年
了，就此写上一篇小文，让记忆去追随她老
人，祝福她老人在另外的世界里一切安好！

小 家 婆

汪光辉

临行 孙世华 摄
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