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这是一个关于先富起来的那部分
人的故事。故事的主人公穆有衡之所
以没有兑现战友何吉祥的临终嘱托，
不是因为条件不允许，而是把他留下
来的那笔钱用作自己致富的“第一桶
金”，也因此，发家致富后的穆有衡
始终难以摆脱道德原罪的拷问。穆有
衡 喜 欢 别 人 叫 他 “ 有 总 ”， 但 谐 音

“没有恒”却与“有总”意思相左，
侧面印证他无法挣脱的矛盾心态。有
总试图以多种努力实现救赎，然而他
生命终结前的所有希望均落空。

地处改革开放前沿地带，多年
深植基层的鲁敏对民营企业家有过
深入地接触和广泛地交流，特别是
对 20 世纪改革开放初崛起的那部分
民营企业现如今面临的代际传承困
惑有过了解。许多人会把这些家族
企业的传承想象得特别狗血，加之
现实中个别案例的放大，更加重了
人们对他们的偏见。鲁敏书写这本
书，未必就可以帮民营企业家们拨
乱反正，但至少为读者打开了另一
扇窗户，让读者看到了一股鲜有铜
臭的“清流”。

在这个故事里，看不到众人对金
钱的狂热，金钱如同油盐酱醋般寻
常，只是生活的符号。有总对市场信
息的捕捉确实相当机敏，背地里他在
物质享受方面表现得极为普通，甚
至带着骨子里的朴素，这也是先富
起来那部分企业家的群像。中风后
的有总确实很希望两个儿子能继承产
业，不过自始至终没人弄得清他到底
有多少财产，如同同时代的企业家，
他希望有人接过的是他的事业，而
非他的金钱。除了节俭，有总的传
统 性 还 表 现 在 他 对 家 族 传 承 的 重
视，他的遗言彰显了他思想深处传
宗接代的传统性。

相较于父辈的辛勤打拼，两个
儿子对父亲的事业毫无兴趣。对金
钱最无感的当属大儿子穆沧。身为
一名阿斯伯格综合症患者，他的乐
趣来自于百下不厌的飞行棋，他甚

至对配偶也没什么概念，他自始至终
没露出一个钱字。穆沧是几个人中幸
福 值 最 高 的 人 ， 想 什 么 就 是 什 么 ，
想 追 求 什 么 就 是 什 么 ， 不 遮 不 掩 。
这无异于对物欲现象的辛辣讽刺——
一个病人居然成了最快乐的人。

小儿子王桑曾被有总寄予厚望，
无论是事业，还是血脉传承。可王桑
的叛逆性格早早与父亲划出了一条看
不见且难以逾越的鸿沟。王桑最痴迷
的是昆曲，这其中可能隐藏了鲁敏的
个人兴致，对于一个特别专注传统文化
的人设，几乎不可能纵身商海。王桑对
于传宗接代也没有表现出足够的兴趣，
无论是生理上还是生活上，他所做的一
切，就像是履行一种天生的义务。

在有总心底，干女儿河山似乎比
两个儿子还亲。虽然河山与穆有衡
的第一次见面，是在有总已成植物
人 。 河 山 是 有 总 试 图 救 赎 的 对 象 ，
为此他委托谢老师四处找寻那个曾
经 与 何 吉 祥 有 过 露 水 姻 缘 的 沈 红
莲，眼看就要成功，已堕入红尘的
沈 红 莲 最 终 还 是 放 弃 了 认 亲 的 念
头，这无疑进一步累加了有总的负罪
感，同时也注定有总不可能走出原罪
的阴影。其结果是刺激有总纵容河
山挥霍那些金钱，哪怕她根本不是
做生意的那块料。就这样，有总在原
罪与救赎中四处游荡，四处碰壁。

对富豪原罪的叩问乃至谴责，是
这个时代无法规避的历史命题。虽然
有所差别，但有总的原罪感更加难以
实现救赎，他越用力，这个罪恶感就
越强烈，这也是他迟
迟不愿面对河山的原
因，归根结底是心底
的胆怯。

在鲁敏打造的这
个故事中，叙事并不
狗 血 ， 亦 无 滥 情 之
殇，更没有争夺家产
的血雨腥风，甚至也
看不出商人逐利的精
于算计，故事舒缓悠
扬，每个人深陷自己
的 角 色 而 难 以 改 变 ，
以 致 面 对 有 总 的 财
富，他们只是觉得因
为各自所处的位置关
系，不得不出场履行
一下各自的责任，就
像谢老师卖力地请公
证人员一样——金钱
在这里居然变得如此
端庄素雅。

有点 始 料 不 及 的 是 ， 故 事 的
高潮是以有总的人生落幕而告终。
笔者周边不乏穆有衡之类的病人，
曾经即便不是叱咤风云，也算有头
有脸，一旦落下这样的病根，人生
转眼间切换了轨道，就像退出了某
种赛道。

本书中鲁敏导入了很多社会元
素，使整个故事读来很接地气。就
本人阅读体验而言，本书也有所不
足，比如矛盾高潮爆发力略显不
足，导致整个故事张力有限。

在原罪与救赎中四处游荡
——读鲁敏的《金色河流》

禾刀

《都 匀 清 欢》， 一 本 雅
致 、 清 透、别致的文 人 小
说 。 作 者 山 峰 似 在 梦 中 行
笔，将都匀的山、水、人、
城、寨巧妙融于文字之中，
风、情、景、物如水墨画般在
书中流淌。小说中有移步换景
的唯美，也有人物在命运交
错、岁月沉浮中形成的梦中
梦、迷中迷。

小说中一重梦境裹着一
重梦境，一重梦境连着一重
梦境。主人公云飞为帮助已
逝叔叔云久“送信”，从福
建福清踏上了贵州都匀的旅
程。这是一场为叔叔圆梦的
追寻之旅，也是一场寻找真
我的寻觅之旅。小说分为两
部 分 ， 第 一 部 分 以 云 飞 的
行 程 为 线 ， 一 步 一 步 将 其
与 书 店 掌 柜 枫 香 的 相 遇 从
相 识 推 向 相 信 、 相 知 ， 也
一步一步接近叔叔往事的真
相。枫香的过往情缘、书店
的诞生故事，以及已经沉入
水底，又在云飞的追寻中渐
渐“浮出水面”的清欢寨，
都氤氲着梦的迷离。

第二部分呈现叔叔云久
的记述文本，既可独立成为
小说，又与云飞的探寻相呼
应。在这如同双声道的两代
人叙说中，叔侄命运既似重
叠，又似延续。云飞像极了

当年迷路的叔叔云
久，而枫香也有几
分像清欢寨的少女
毛 尖 。 云 久 爱 毛
尖 ， 爱 而 不 敢 直
言 ， 爱 而 不 敢 追
求；云飞面对自己
的情感，犹疑、摇
摆，他看不清自己
的内心。毛尖爱余
麦，所有的明媚皆
为其绽放，爱未曾
言明，一错过便是
一生；枫香面对云
久，有几分欣赏也
有几分相期，面对
未来，她主动发出
邀请。

枫 香 和 毛 尖 的
爱 皆 清 盈 、 纯 粹 、
不染俗尘，她们若
世 间 的 精 灵 ， 爱

着 、 伤 着 、 悲 着 。 时 光 如 逝
水，当年的山间精莹美妙的少
女毛尖，如今化在了自己的清
梦中，当年如梦似幻的清欢寨
也沉入了水底。时间不过几十
载，物已非昨，人已非昨。而
书中的云飞能否直面自己的情
感，将枫香从定格的时光中唤
醒，让她心随情动，把握好属
于自己的倾心？

在云飞追寻的旅途中，枫
香如同一个造梦者，她的书店

以人世间最有名的三个梦命名
“红楼梦”“瓦尔登湖”“桃花
源记”，从书到茶、再到民艺枫
香染、牙舟陶，在移步换景中，
云飞在陶醉，读者也在陶醉。园
林中藏书店，书店中藏梦境，梦
境中存遗珍。

作者以浪漫、唯美之笔，
一步一步铺展情节，似要将世
间的三千美好集中于这次旅行
当中，云久、云飞所遇之人、
所经之事，无不透着奇幻。若
将梦唤醒，回归现实，必知这
不过是镜花水月，生活有诸多
美好，也有很多无可奈何、困
苦艰辛。现实中难有毛尖般将
生 命 定 格 于 “ 初 相 见 ” 的 姑
娘，也难有清欢书店这般唯美
的书店。凡俗的我们多要一路
追赶、一路遗忘，直到忘记为
什么出发，直到长成自己少年
时最不想成为的样子。多少人
未及中年，就已经忘记了自己
曾最珍视的东西，情感稀薄，
直到面目全非。

小说重点不在写实，作者
在 书 中 ， 去 掉 了 生 活 中 的 苟
且，只管描摹人心世界的诗和
远方。全书设计精巧，装帧唯
美，插画典雅，在两段故事之
间 ， 还 不 时 穿 插 一 些 关 于 情
感 、 关 于 生 命 的 文 字 “ 小 碎
片”，它们既呼应了文中主人公
的情绪流淌，又似主人公的成
长速写。“太阳在光芒万丈前，
经 过 的 是 没 有 一 丝 光 亮 的 暗
色”“每个人都是一团迷雾，越
拨越浓，浓得化不开。冷暖自
知，亲疏随缘”“见人见事，见
山见水，见天见地，不过是为
了更好地看见自己”。小巧精妙
的文字，一页一页慰藉心扉。

一山一水一寨子，一茶一酒一
清欢，愿行于世，一心安好，守岁
月流年，心中有暖，眼中有你。

人生有境是清欢

胡艳丽

《金色河流》
鲁敏 著
译林出版社

2022年4月出版

《都匀清欢》
山峰 著

中国大百科全书出版社
2021年6月出版


