

## ◆ 纸短情长

## 护 工

程春艳

靠近门口的37床是位90岁的老太太，她是这个病房年龄最大，也是病情最严重的患者。因胃癌晚期及多器官转移，老太太饱受病痛折磨，每天呕吐无数次，在痛苦哀吟中煎熬，日夜不得安宁。陪伴老太太的护工小王才40多岁，年轻干练又温和耐心，她对老太太嘘寒问暖服侍贴心，我第一天进来时还以为她是老太太的家人。

小王的工作是24小时陪护，早起服侍老太太漱口洗脸，老太太想吃点稀饭，小王就下楼去食堂买来稀饭，喂老太太吃了几口后，老太太说吞不下不吃了。等小王去洗碗回来，老太太就开始反胃呕吐，又是一通擦洗清理倒垃圾桶。老太太饿了或渴了，只要吃喝一点点，不一会儿就变本加厉倾泻而出，自己也被折磨得形容枯槁。同病房的人看了都心生怜悯：这个可怜的老太太，迟早要被活活饿死和痛死啊！小王也无可奈何，但还得每日多次重复同样的工作。

老太太病情严重，几乎不成人形，但还可以看得出来那是位高素质的老人。每次呕吐完都要跟同病房的人说抱歉，连累了大家；每晚睡觉，老太太疼痛难忍，但我们能听出她是极力压抑着的低声呻吟，生怕吵醒了我们。早上还不忘说，昨晚没吵着你们吧，我也是实在忍不住没办法啊！

有天早上，老太太说一夜疼痛让她衣服湿透了，小王搀扶她到卫生间擦澡。老太太说她一个人行，不要小王进去。小王说那怎么行啊，您一个人在卫生间里我也不放心啊，您把我当成家人就没有陌生拘束感了。老太太看小王坚持就顺从了她，然后说：“你对我好，我死了都不会忘记你的。”小王安慰道：“老太太别胡说了，您只是胃有点发炎，慢慢会好的。”

有天老太太睡着了，我和小王在走廊遇见闲聊。我问她：“老太太说她五个儿女，怎么不见家人来陪护啊，我看她真是被病痛折磨得可怜，儿女看到该多么心疼啊！”小王

说：“老太太是体谅儿女的不易，不想让儿女看到自己的痛苦吧。还可能儿女也各有各的难处，所以就把老太太交给了我。就算儿女偶尔来探望时，老太太都表现出坚强的一面，以此让儿女放心，但实际状态已经很糟糕了。哎！都说养儿防老，这老了病人膏肓，还怕给儿女添麻烦，真是可怜天下父母心啊！”

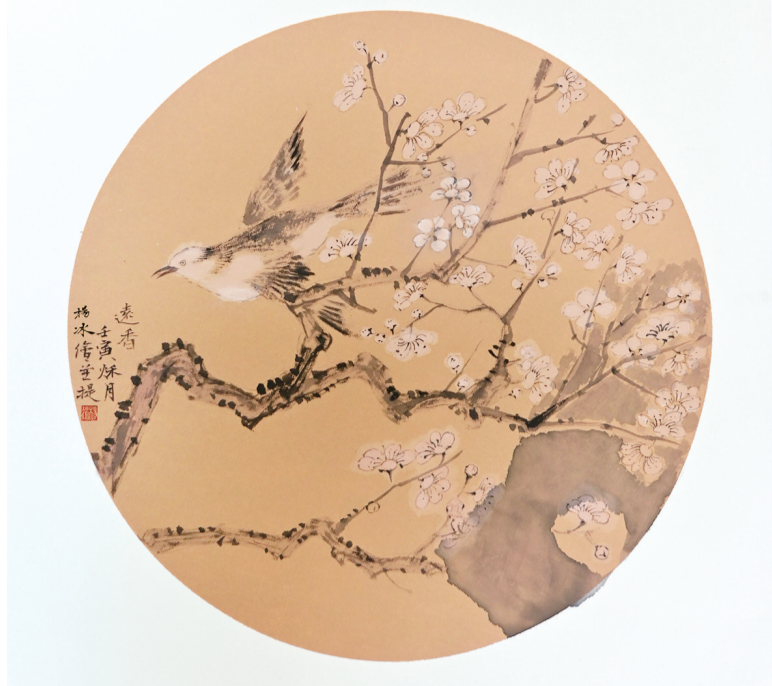
我感叹：“老太太也幸亏遇到了你，你和她的儿女也没什么区别了。”一瞬间忽然心生感慨：当病人必须住进医院或养老院时，其日常生活质量完全在于护工的良心了。小王不仅勤劳朴实语言温和，大家有什么需要说一声，她也很活络地应答办好。不管多么脏和苦，她时时和颜悦色，总是带着微笑做着那些一般人不愿干的活。她服侍过的病患喜欢她，我们同病房的人也都很喜欢她。

我有些好奇地问：“看护病人相当麻烦，你怎么想起干这个工作呢？”小王笑道：“事情总要把人做啊，何况哪家没得老人？哪个又敢说自已以后老了不生病？”我有点不敢相信：“你是真的毫无怨言么？”小王沉默了一会：“生活所迫，怨天尤人有用么？稍有办法或有一点技能的人可能都不愿去护理病人，特别是老年病人。遇到通情达理的病患和家属还好，遇到鸡蛋里挑骨头的人，你再怎么尽心尽力服侍，人家都指责你不对。但是有什么办法呢，既然选择了这个工作，拿了人家的工资，那就要努力干好。”

我问小王做护理这么长时间以来，可有什么最难忘的经历。她说还真有一个，那是个70岁的大爷，重病住院一周后就陷入昏睡状态，中间几次醒来，喃喃自语念叨着要回家，医生也下了病危通知书。可小王联系上患者家属时，家属先是各种托词，后来索性关机不接电话了。小王才明白，病人盼着回家，但家属有心要病人死在医院，然后直接去殡仪馆。她不知道是病人曾经伤害妻子儿女太多才导致现在这般境遇，还是家里确实不方便。这是她第一次陪护一个病人弥留至断气，前后三天三夜没有安睡，可后来病人家属还来指责她没尽到职责，她也不想做任何解释，反正该做的都做了，自己问心无愧就行。

护工，身处被人忽略的医院最底层，她们做着最苦最累的脏活，挣着极少的工钱，卑微地生存在着。她们若无其事的笑容背后，往往隐藏着不为人知的苦。护工的陪伴与安慰，于生活而言都是点滴小事，在外人眼中她们是分内职责，不足为道，可事实上，她们却成了一些老人最后的人间温暖。因为，医疗技术再先进，却并不能消除所有的疾病，精神的慰藉才是人类永恒的主题。

护工，我发自内心的尊重她们。



远香 杨冰 画

## ◆ 时光碎影

## 鲟鱼嘴畔的金沙滩

彭品生

说起沙滩，我一直心驰神往，童年时候在沙滩度过的美好时光至今历历在目，小时候我们都称呼沙滩为大河滩，因为那时候我经常和伙伴们光着脚丫在家门口大沙河的沙滩上嬉戏玩耍，看露天电影、看马戏、看黄梅戏，躺在沙滩上仰望蔚蓝的天空，看着各种不同的鸟儿自由地飞翔……

我曾在无边无际的大海边观光漫步，亲身体会沙滩的无限魅力和优美风光，感觉人已完全融入大海的怀抱，金色的沙滩、湛蓝的海水已成为我心中一道美丽的风景线，须臾不可分割。

辛丑年初冬时节，一个阳光明媚的周末，我和几位好友相约来到鲟鱼小镇，观赏镶嵌在桐城东南的一颗璀璨明珠——鲟鱼嘴畔的金沙滩。暖融融的阳光毫不吝啬地照在每个人的身上，看不出任何冬日的气息，大地生机勃勃，到处都是暖意融融的感人景象！

上午十点钟左右，我和伙伴们从鲟鱼嘴的洋棚渡口坐轮渡横渡长江，穿过枞阳县铁铜乡的江堤，进入杂草丛生和灌木茂密的一片树林，视野突然变得开阔起来了，我终于又见到了魂牵梦绕、状如大漠的银色金沙滩。金灿灿的阳光洒在沙滩上，不远处，色彩斑斓的杨树林把沙滩映衬得更加迷人，让人喜不自禁，感觉这里简直就是人间的天堂……

金沙滩位于枞阳县铁铜乡境内，在长期汹涌澎湃的江水冲击下，面积已达4000多亩，与美丽的鲟鱼嘴一衣带水，相映成趣。走在金光灿灿的沙滩上，细细的沙子闪闪发光，踩上去脚下软绵绵的，心旷神怡，感到浑身有使不完的力气。前面水天一色、蔚为壮观。郁葱的杨树枝繁叶茂，沙滩岸边的树根原汁原味，悠闲

自得地躺在那里，虽是初冬季节，仍然生机盎然。不远处，一对年轻的夫妇正把一块漂亮显眼的毛毯放在沙滩上晾晒，他们是要把整个金色的沙滩装扮得更加靓丽。

驻足美丽的金沙滩，我不仅仅联想到了童年时熟悉的大河滩，还情不自禁地想起了1980年代那首风靡一时、脍炙人口的台湾校园歌曲《外婆的澎湖湾》：“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩，没有椰林缀斜阳，只是一片海蓝蓝，坐在门前的矮墙上，一遍遍怀想，也是黄昏的沙滩上，有着脚印两对半……”踩在沙滩上，一串串深浅不一的脚印清晰可见，像一幅美丽的图画描绘在纸上，好看极了。途中，我和友人高宗翔老师一起沿着沙滩奔向一片原始森林，高老师关于沙滩一番精彩独到的讲解，令我对金色的沙滩有了更新更深的认识，对生活有了更多顿悟，思想境界仿佛一下子也提升了不少。

走过沙滩，我们走进成片的杨树林中，生命力顽强的棵棵杨树把树根深深植入沙土中，在灿烂阳光的照耀下，显得亭亭玉立，妩媚动人。亭亭如盖的杨树青翠欲滴，像一座绿色的长城屹立在金沙滩边，我尽情呼吸着林中新鲜清甜的空气，沐浴着初冬的暖阳，享受杨树赐予的丰厚礼物，这真是一处不可多得的世外桃源，它是那么静谧、安宁、秀气。

从千姿百态的杨树林中走出来，站在江岸极目远眺，烟波浩渺的万里长江映入眼帘，天蓝蓝、水清清，景色醉人。在写满诗情画意的金色沙滩上自由徜徉，艳阳高照，沙滩愈发显得纯净、自然，宛如闪烁的江水一般妩媚。此时此刻，水天一色，景色奇幻，我已完全陶醉其中了……

美哉！壮丽的金色沙滩。妙哉！秀丽的杨树林。

