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秋到深时，冬天就近了。冬日
里，天寒地冻，宜于和家人一起，
守一盏灯火，彼此温暖相亲；宜于
与二三好友围炉，或清谈，或煮
酒对饮；宜于独自捧一杯清茶，
嚼盐豆，读史书，品英雄激烈，
观前朝旧事；宜于听林间风，望
窗外雪，神游四荒八极。冬日之
乐，乐在与人亲、与史近、与心
神共驰往，乐在可忘忧忘饥。而
季节到了秋深时，好像有种天然
的 淡 定 老 成 ， 一 些 事 已 经 经 历
过，一些东西已经拥有过，往事
正成云烟，可以且自舒怀了。

秋深时，山间一湾溪水，清浅
安静，如静止般，如如不动。和许
多人一样，我喜欢秋日溪水的静，
只有它的静，才能配得上一山秋叶
的绚烂，才能看得见天的翠蓝深
邃、云的洁白流畅、候鸟的自由
飞翔。山间的那一湾溪水，张开
瘦 弱 的 怀 抱 ， 想 要 拥 抱 这 个 秋
日，想要拥抱它所看见的、听到
的 ， 或 是 想 到 的 。 也 许 一 片 落
叶 ， 会 接 近 并 看 见 它 清 澈 的 内
心 ； 也 许 一 片 云 和 它 打 了 个 照
面，就不知所踪了；也许一只飞
鸟曾在它的上空盘旋，可最终什
么也没有留下，便再也不见了；
也许还有一树桂花，远远地送来
阵阵花香，可是，清溪无语，别
有怀抱，那是舒展开放的怀抱。

在秋风里，在秋日的山间、溪
旁，在丰收的田野之上，忽然就有
了想张开怀抱的冲动，于是舒缓地
打开，尽力地伸展双臂，感受想要
去迎接什么似的神圣。秋日里，我
们张开的双臂，能够迎接什么呢？
可能每个人的感受都不一样，也可
能我们只是想在这样的氛围里张开
怀抱，舒展一下自己。一个舒展的
姿势，好像是在放空，又像是在吸
纳。舒与放，吐与纳，本就是相辅
相成的。很多时候，我们喜欢将事
物的两面对立起来，在是非、黑白
之间纠结着。如果我们能换一种角
度，换一种思维去思考，也许问题

就没有那样复杂，自然也不是我们
想象的那样，总是充满了矛盾，
它们之间，应该是可以融合和相
互转换的关系，如白天与黑夜，
月圆与月缺。既然深秋的自然在
我面前袒露了它的真诚，呈现了
一种大度与坦然，我们又何必对
此时的一景一物，陷于某种失之
感伤，或是流露出某种得之欣悦
呢？我们不应该敞开怀抱，让自
己的心情如秋日的阳光般舒展一
些 吗 ？ 或 如 江 南 秋 雨 般 缠 绵 一
些，柔情一点吗？

秋至深时，自然已经变了模
样，它是季节行至深处的一种顿
变。有时，我们总是一时难以适
应这种变化的，而自然总是比我
们更善于适应时变。在这种时变
中，我感觉到了自己与季节，与
自然的距离，有时它们远得超出
我 的 想 象 ， 有 时 好 像 触 手 可 及
了，可又难以真实地触碰得到。
自然总是或远或近，我们与自然
之间又总是有些隔膜的。消除隔
膜，一直是我在努力和尝试去做
的事情，虽然效果不够明显，但
也并非全然徒劳。比如，在深秋
季 节 ， 去 学 习 和 模 仿 自 然 的 真
诚、大度与包容。

秋风中，有些树在挽留给它
们带来辉煌的叶子与果实，而我
们却开始在阳光下行走，带着自
己的影子，寻找给予自己温暖的
理由。叶子与果实，不是树的影
子，它们会在秋天离开树。如果
所 有 的 秋 树 都 能 抛 开 它 们 的 叶
子，扔下它们的果实，张开枝丫
迎接冬天的话，我们也能敞开怀
抱，欢迎冬天的到来吗？即便不
能，或是不愿，又能怎样呢？

秋深且舒怀，其实只是一种
顺 应 时 变 的 积 极 态 度 ， 有 时 不
是 需 要 我 们 作 出 选 择 ， 只 是 需
要 我 们 顺 应 时 节 作 出 改 变 而
已 。 能 顺 时 而 变 ， 你 才 能 发 现
季 节 深 处 的 细 节 和 那 些 细 节 中
暗藏的种种美好。

秋深且舒怀
章铜胜

水红菱采摘的季节，在城里担当桨板教练的女友小单，轮休时就回到
郊县娘家，早早熄灯休息，准备帮衬妈妈。凌晨四点半，她就要跟着全家
人，划着椭圆的木盆，前往菱塘采摘菱角。老苏州有“鲜菱宿藕”的说
法，也就是说菱角一定要当天采摘当天食用，尤其是当地特产的水红菱，
隔夜后便会失去那玫瑰花一样水灵灵的红色，口感上也会失去菱角的鲜
美。因此，凌晨采摘，上午出售，才是正理。

凌晨的菱塘雾气腾腾，家人用来滑动木盆的桨板五花八门，有垫砂锅
的隔热木板，有胶皮都磨秃了的乒乓球拍，只有小单带着时髦的长柄单
桨，妈妈笑她忘本：“当了桨板教练，就忘了采水红菱没法站着？你那个
板子太长了，得站着划才得力。”没办法，小单把专业单桨搁在岸上，手
持妈妈给的一个炒菜木勺。

早秋，菱塘的水还是温的，小单学妈妈的样子，利用腰力，巧妙掌握
木桶平衡，稍稍侧身，轻轻拎出飘浮在水面上的菱盘。放射状生长的菱盘
下，有的菱角还是青的，有的已经红了，有的熟成了紫红色，要把老熟的
菱角飞快采下，再将菱盘轻轻地放回去，不能侧翻，也不能伤到根须，按
妈妈的话说：“菱盘要安安稳稳做梦，菱角才能长得好，采菱，手脚要
轻，不能惊扰人家的梦。”

水红菱的颜色深红鲜亮，气韵生动，一腰盆水红菱，颜色堪比一船玫
瑰花。但采菱本身显然没有这么诗情画意，菱角的水下叶柄有纺锤形气
囊，以利漂浮，上面到处都是小软刺，不小心被扎到，再下水时就钻心地
疼；采菱角也不适合戴手套，因为不灵便，比赤手采摘的效率下降三分之
二；采到后面，菱角外面的黏液浸入双手，手指被染得乌黑，像戴了一双
黑纱手套。驾驶腰盆，在菱塘深处蹚出一条水路来，也远没有桨板运动那
么潇洒，你没法站起来，不管蹲着还是盘腿坐着，无论哪种姿势，时间长
了都腰酸背痛。

摘到后来，小单不停地捶打自己的后腰，这点声响让塘中的游鱼受惊
蹿跳，胆小的青蛙从一只菱盘跳到另一只菱盘，它发出的警告迎来了蛙鸣
大合唱；而一只野鸭子也飞出来抗议了，它拼命踩着水，在采菱人蹚出的
水道里一路滑翔，翅尖扇扑出无数晶莹的水花。

小单心中涌出一点歉意，虽然，菱塘是妈妈承包的，但在这一刻，她
意识到，收获行动显然惊扰到这里的原住民。

早晨7点，大汗淋漓的妈妈已经在催收工了，收菱角的商贩骑着摩
托车赶来，每一辆摩托车的背后绑着一只又大又深的塑料筐子。妈妈
准备了大号篾篮，水红菱上秤前，她都要装满篮子，在塘水中浸洗一
下，菱角上沾着的水草就漂走了；漂上来的菱角还太嫩，迅速捞出，
在篮子里沉底的菱角才被商贩收走。嫩菱角也并非一无是处，妈妈剥
出菱肉做荷塘小炒，别是一番滋味。元宝形菱肉上，洇染一抹似有若
无的轻红，搭配雪白的藕片和鸡头米，翠绿的荷兰豆，鹅黄的白果，
色彩如此轻灵梦幻。

特别老熟的水红菱，就不宜清炒了，必须加水焖煮，妈妈的陪嫁老古
董中有一只紫铜锅，在水红菱的盛产期，妈妈会郑重其事请出紫铜锅来，
为全家人做一次“铜锅菱”，烀熟的菱角呈紫铜色，口感粉糯，仿佛栗
子，难怪苏州人叫它“水栗子”。

菱角盘上的菱角，大概要余下十分之一留着做种，妈妈准备一个藤编
箩筐，把精挑细选的种菱收在箩筐内，沉入离河面一米深的水中，离水底
的淤泥大约20厘米，用木桩将箩筐固定起来，防止被水流冲走，到播种
时再取出。这就是菱塘种了一季，就能生生不息的原因。

小单记得，自己出嫁前一天，她与妈妈推了两个木盆入水，在菱塘上
漂到半夜，说了一晚上的悄悄话。那是暮春的晚上，菱盘刚刚开花，从菱
盘叶腋中抽出的小白花发出幽微的香气。腰盆四面，幽淡清凉的水汽不断
涌来，人像睡在了摇篮里。小单与妈妈各自躺在腰盆上，把腿搁在腰盆的
边缘，任凭水流把自己带到菱塘的开阔处去。小单记得，天色暗下来的时
候，水中的白菱花像星星的倒影一样，点亮了幽暗的池塘。

妈妈出嫁的时候，这片菱塘就在了吧？
是啊，老菱种的产量越来越低，改良的菱种，还是你舅舅用二八自

行车从邻县载来的。播种的时间再晚就赶不及了，所以你爸结婚前一
天，在菱塘里播种到凌晨三点，你外公和舅舅与
他一起播种的。

他们在菱塘里谈了什么？嘱咐我爸别欺负你？
嘿，这恐怕只有菱塘里的鲤鱼精才知道啦。每

次问起，你外公就说，强迫人家承诺一辈子对女儿
好，总是靠不住的；菱种做嫁妆，简简单单祝福新
婚夫妻就好了么。菱盘种下去，每年都风调雨顺当
然运气好，可是，菱要稳稳当当长好几十年，总要
熬过干旱或发大水的时候。只要保全好菱种，第二
年，还可以从头再来。

散漫的谈话就像水流一样清凉可人，小单要走
过一道无形的门槛，进入新生活的紧张感慢慢消散
了。只有水中的白菱花和满天星斗在微微发光，仿
佛菱花从天空中把光取来，还伸出耳朵，偷听到了
母女俩一高一低的对话。

菱塘听得见
明前茶

穿云破雾 孙世华 摄


