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春天来了，我却大病了一场，又
来了场倒春寒，让本来就虚弱的我有
点儿招架不住。

其实，我并不畏惧倒春寒。家乡
在祖国东北，我对倒春寒并不陌生，
那里的春天总是和冬天难舍难分。
但在异国他乡，这难免让人心慌。

我从医院手术室的床上迈下腿
来，看见一位棕色眼睛的年轻护士冲
我微笑，然后蹲在那里帮我穿好了
鞋，并搀扶我到病房。因为麻药的作
用，我躺在那里不自禁地浑身发抖，
她给我盖了好多层毯子，又一次次捧
来热茶，扶我起身，她说，“我知道在
中国都喜欢喝热的。”

想着春天的事儿，自然就想到了
她，便着急地想写下她，就像要马上

记下枯黄的土地中冒出的几丝绿意，
一刻也不想耽误！

“感谢你帮我做了这么多事。请
问你叫什么名字？”因为她的德语和
我一样有些别扭，我加了一句，“你来
自哪里？”

“我叫艾拉，来自叙利亚。我的
家乡叫阿勒颇。听说过吗？”

“哦，没有。”我有点儿难过，“但
我知道叙利亚总有战争。”

她的眼皮下垂，点点头，但很快
抬起棕色的眸子，问我：“你呢？你来
自中国的哪儿？”

“我来自长春，估计你也没听说
过。” 她笑着点点头。

“那里有极冷的冬天和短暂的春
天，但名字却是很长很长的春天的意
思。是不是有点奇怪？”她开心地咧
嘴笑着。我们把各自的母语吃力地
勾兑成可以交流的语言，再注入足够
的真诚，彼此瞬间走近。

难民，是一个充满了艰难甚至有
点儿消极的字眼儿。叙利亚阿勒颇
在 2012 年就开始打仗了，我在视频
上看到那座城市被破坏得厉害。战
争开始的时候艾拉还是一名中学生，
好在那年她毕业了。历经两年的波

折，她才和弟弟逃了出来，经过土耳
其到达希腊，最后才来到德国。

“那时我在上中学，为了躲避炸
弹袭击，经常和弟弟睡在浴缸里，没
有电，更不用说学习和生活，爸爸为
了帮助我们逃出来只能留在当地，那
时爷爷奶奶还在……”她努力地收回
眼眶里的泪水。

在希腊他们得到了国际难民署
的保护，总算有了安全的住所。后
来艾拉在德国的当地学校参加了护
工职业培训。她是一个极有语言天
赋的女孩，会库尔德语、阿拉伯
语、土耳其语、英语和德语，还会
用中文说“你好”。

她每天都过得超出正常范围的
辛苦，除了护工的工作，还会帮助难
民营里的孩子就医。在难民营里，紧
张的关系是司空见惯的，但她不希望
孩子们在争吵中浪费时间，所以经常
自发组织一些能给孩子们带来希望
的活动。她把做护工赚来的钱都攒
下来，定期汇给还在叙利亚的爸爸。
她说，“我不认识帮助过我的那些人，
但我可以把他们的爱传递出去，我会
积蓄所有的力量，向往美好，因为春
来总会到来！”

出院的那天，春风十里，吹面不
寒，我想请她喝一杯咖啡。

她说，“一会还要值班，可能时间
不赶趟。我正要去给爸爸汇款，如果
不介意的话，你陪我去好吗？”

“当然，我很乐意！”
路上，她和爸爸视频，只见他们

春光灿烂的笑容，用我听不懂的语言
传递着真情，完全没有亲人离散、家
园被毁的叹息。她高兴地给我看了
看她父亲新弄的小摊位，就在废墟边
上的集市堆里，她说再多攒点钱，有
一天她就能和弟弟回家探亲了。

我看着她手机里那些废弃楼房
的残骸，如此阴森恐怖的地方，人为
战争、自然灾害、犯罪频仍……我的
眼里，那里没有春天，又何以为家？
然而她说，爸爸并不想离开那里。我
有点悲伤，她拍了我一下，说，“嗨！
听着炮火声长大的孩子，和新年听着
礼炮声长大的孩子一样，我们都在用
力生长！我们跨过了战争、贫穷这些
苦难，会长得更结实的！”是呀，艾拉
有了工作，弟弟有了学校，一切都朝
着好的方向发展，有了这些种子与希
望，叙利亚的春天还会远吗？

我和她拥抱，说了再见，朝着地
铁走远。

再回头，看向在银行门口排队的
她，心里有些悸动，但没有流泪，只闻
到夹杂在春风里的淡淡花香。

可能因为在初春，景色并不秾
丽，只是淡淡的，就像我们的告别。

我与春风是故交
陆栎充

“鲟鱼”是一个地名，一个长江边
的小镇，它四面环水，其中一头伸进
长江，这便是鲟鱼咀，从上空往下看，
它活活是一尾鲟鱼。

鲟鱼是长江的巨无霸，可鲟鱼镇
却真小，面积2.81平方公里，户籍人
口971人，常居人口约200人，但它确
乎是一个镇，镇级党委、政府、司法
所、卫生院、派出所等等机构一个不
少，这大约也是中国最袖珍的小镇
吧。小镇的形成颇有意思，它原本属
于桐城县，1979 年，安庆划为省辖
市，市郊人口不够，上级便将安徽地
图上一条细细的红色分界线挪动了
一下，将原桐城县的杨桥区划归了安
庆，本属于杨桥区罗塘公社的鲟鱼大
队，这一下子就要离县归市了。桐城
人不愿意放弃这头“鱼”，因为离开了
鲟鱼，桐城便失去了县域唯一的出江
口。考证、义理、辞章，本就是桐城派
的当家本领，在辩论会上，桐城派的
后人们慷慨陈词，拿出了最有力的论
证，即水系论证——该地属于菜子湖
水系，既然菜子湖属于桐城，那么鲟
鱼也该留给桐城。于是，在地理空间
上，鲟鱼镇四面被安庆市郊和枞阳县
包围，但在行政版图上，它却属于65
公里外的桐城市管辖，它真是一尾被
桐城人养在长江边的鲟鱼啊。

此刻，我已经在寻鱼的路上了。
从合肥开车出发，从合安高速转入新
开通的德上高速，车少，道宽，我感觉
车子成了一尾流线型的鲟鱼在水中
奔跑。粗略查了一下地图，几千公里
的长江岸线边，以鱼命名的古镇似乎
只此一座。

上世纪九十年代以前，鲟鱼镇是
一个以渔业为主的小镇，渔业历史至
少有500年，“清明节时，长江刀鱼上
市，每罾扳个几十斤是常有的事，特别
是毛花鱼上市，内河逢到鱼群，一罾上
千斤也是常有的事。这个时候，网纲
刚露出水面，罾内鱼头黑压压一片，罾

无法出水，渔民就把随船带的小腰盆
划过去，用鱼捞兜，一下一下捞进腰
盆，再运到大船上，妇女们则抬着大箩
筐，一箩筐一箩筐将鱼抬到水产公司
地上摊晒，那时鱼多啊。”一个半小时
后，当我下了高速，站在鲟鱼镇江边的
鲟鱼咀上时，当地的文化人老童向我
介绍着鲟鱼镇的过往。去年大旱，鲟
鱼咀前，江水低落，但阳光铺陈在江
面，仍好似无数的鱼群唼喋。

回到小镇的小街上，随便找了一
家小饭店就坐下了，我相信这里每一
家饭店做的鱼都不会差，你想想啊，
500多年里祖祖辈辈都和鱼打交道，
还烹不好一条鱼？老童给我普及了
一下，在鲟鱼镇有几道和鱼有关的特
色菜，一道是鱼丸，做法和别处差不
多，不细说了；一道是风干鲶鱼，就是
将新鲜鲶鱼不剖肚子，从鱼嘴里抠出

鱼肠，然后将作料等灌进鱼肚，吊在
屋檐下，经风历霜，鱼肉慢慢变成了
红色，腊月过后，将风干了的鲶鱼取
下来，一条条码放在陶钵里，上面以
香油或酒封住钵口，到了三四月间，
取出，放在饭头上蒸熟，鱼肉紧实，鱼
香扑鼻，一条鱼可干两碗饭！老童说
到这里，话风一转：然而，这还不是最
独特的，在鲟鱼镇，最值得一吃的，还
是鱼饺。老童解释说，鱼饺当然不是
以鱼肉为馅做成的饺子，而是以鱼片
为饺子皮包成的饺子，这可是全中国
独一份，只有鲟鱼镇才有。

闪进厨房，巧得很，老板兼大厨
也姓余，我这位小老弟正在灶前煮鱼
饺。捞起一只，吹走水汽，盯住细看，
确实是饺子，饺皮洁白如宣纸，包馅
处一条细缝紧密粘合，饺背处则是一
条细黑线，那是鱼皮，饺子本身塞满

了馅，很丰满，很妖娆，充满了诱惑。
我想先偷尝一个，厨师摇摇头说，得
配上鱼汤才能吃出味道。汤呢？正
在一边锅里熬着呢。

一边等那锅汤，一边听厨师介绍
鱼饺的做法。他说，鱼饺做起来很费
事，对鱼的要求高，必须是优质乌鱼，
重4到5斤左右，活乌鱼弄回来后，立
即片成3毫米厚的鱼片，鱼头和骨架
熬汤。鱼片怎么变成饺子皮呢？得
先将鱼片不停地在盆中摔打，通过摔
打逼出乌鱼肉中的粘性物质，这个摔
打是个技术含量很高的活儿，重了鱼
片会破，轻了鱼片没有没感觉，全在
乎厨师的经验，摔打完后，通风晾置
三四个小时，让鱼片缓慢地自我紧
致，成为不添加任何其他物质的饺子
皮，然后才可以包馅，包好的鱼饺在
沸水中沉浮，必须久煮不破，周边也
有很多厨师来鲟鱼镇学这道菜，但就
是“久煮不破”这点达不到要求。

鱼汤的香气飘散，鱼饺也熟了，
一尾尾鱼一样滑入坐在小火炉上的
陶钵中，刚上桌我就捉住一只，轻轻
咬一口，鱼肉片紧裹着猪肉馅，它们
亲密地抱成一团，皮嫩，馅香，鲜哪！
这是对味蕾的第一波冲击，按当地的
方言，就是“KUAN腮”，这个字我不
知道怎么写，我理解就是“撞腮”的意
思吧，还是很形象的。一尾鱼饺约有
一两半重，从皮到馅全是精华，再咬
一口，鱼饺的一大半就没了，却爽滑
细腻，入口即化，这是对舌头的第二
波冲击。吃完一只鱼饺后，再喝一口
熬了几个小时的浓白的鱼汤，这第三
波直接撞击灵魂了。

这个夜晚，我被鲟鱼镇鱼饺的鲜
香迷醉了，我对老童请求道，唱支渔
歌吧。老童张口就来，“三月里来夜
风寒，三更半夜太孤单。日守孤舟夜
守滩，唱起渔歌解闷烦……”歌声水
一样流淌，在水中，我仿佛看见一尾
健硕的鲟鱼正在向我游来。

在鲟鱼吃鱼饺
余同友

对视 刘鹏 摄


