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父亲夹起颗花生米正往嘴边
送，突然筷子一抖花生米滚落地面，
他心疼地低头在桌子底下找寻了半
天。总算找着了，宝贝似的将花生米
夹在指头间，吹去上面的灰尘，然后
丢进嘴里，很是得意地咀嚼着。

我白了父亲一眼，仿佛他知道
我的责备，讪笑道：“沾了些灰不打
紧，哪颗粮食不是泥里来的？”

父亲的话让我陷入了深深的沉
思。是的，农人和泥土之间有着一种
与生俱来的情缘，农人另一种称呼便
是“泥腿子”，不论这种称呼是褒义还是
贬义，但至少说明了农人和泥土之间
的关系。农人靠着泥土而存活，而泥土
因农人的艰辛劳作焕发出生机和活力。

在我的记忆里，每到农忙季父
亲都是高卷着裤腿，浑身沾满泥巴，
急匆匆地走进家门，匆匆地扒完碗
中的饭，又急匆匆地走出家门，带着
一阵风，带着一身泥土气息。有时
候忙得顾不上回家吃饭，我便去田间
送饭，父亲或是吆喝着牛在水田里前
行，泥水飞溅，父亲和牛成了泥人和
泥牛。或是弓着腰挥舞着镰刀，刀光
闪闪，身后倒下一排排水稻，带起点
点泥巴落在身上，形成斑斑的黄点。
见我到来父亲顾不上洗去身上的泥
土，双手接过饭就坐在田埂上吞咽起
来。好似他和泥土无比亲近。

土地在农人心目中就是宝贝，
若是荒废了简直是可耻。母亲见缝
插针，门前屋后哪怕巴掌大的平地
都开发利用成菜地。她将土地翻一
遍，双手将土块细细捏碎，然后撒上
种子，定期除草施肥，天旱及时浇
水，洪涝不忘排水，有时候天气突变，
母亲半夜里起来，给刚发芽的种子盖
上防冻的稻草垫，或是给长势正好的

茄子辣椒黄瓜豆角挖排水沟，就像照
料自己孩子一样照料着土地。

多少次，母亲头天还是病人，躺
在床上无精打采。可是一看到我回
家了，第二天便挣扎着下地干活，一
旦触碰泥土就像换了个人，她生龙活
虎得看起来根本不像是个病人。泥
土，仿佛给了母亲无穷无尽的力量。

忘不了这样场景，农人顶着烈
日地里干活，每当渴了饿了累了，便
从路边长势正好的菜地里拔出白嫩
的萝卜、肥硕的红薯，然后锄头架在
路旁，人坐在锄头上，顾不上洗净上面
的泥土，只是将萝卜红薯在衣襟上擦
了擦，就放入嘴中大嚼，脸上洋溢着很
满足的幸福。这种泥土带给他的幸
福，是任何山珍海味不能换取的！

我们村有个老人，80多岁还能
利索地耕田种地，走路一阵风，精壮
得像个小伙，大家都说他能活100
岁。可是去年地里干活时摔了一跤，
摔断了腿，床上躺了半年，离开了泥土
的滋养，整个人看起来都是病恹恹的。

冬日阳光下，随处可见村头巷
尾好多老人依偎在土墙边，他们脸
色蜡黄，眼睛也失去了昔日的光泽，变
成了黄土颜色，“该是要睡土了。”他们
一边晒着太阳，一边对着同伴戏谑道。
对于死，说得那么轻松，毫不避讳。

是的，他们从泥土里来，在泥土
里打滚，在泥土里过活一辈子，最后老
了，安然地在泥土里长眠，将自己的血
肉和身躯化为一抔黄土，滋养着下一
代人，这便是农人的泥土情怀。

泥土情
刘年贵

小时候，我们村子西头住着一
位孤寡老人，我们都叫她李奶奶。
李奶奶一辈子无儿无女，老伴又早
早去世了。李奶奶为人和善，我们
小孩子都愿意去她家门口玩耍，因
为在她家门口玩耍，不但不会无端
挨吵，有时候还可以分到半个玉米
面窝头吃。

李奶奶房子后面有一小片空
地，原来一直荒着，后来，李奶奶把
瓦砾拣出来，拔掉杂草，栽了十几棵
榆树苗。榆树夏天生臭虫，很讨厌，
不知道李奶奶为什么要种榆树。我
们好奇地问李奶奶为啥要种榆树？
李奶奶笑着说因为她和榆树是亲戚。
我和小伙伴听了，哄声笑了起来。

李奶奶对那些小榆树很上心，
浇水、施肥、修枝，担心有牲畜糟蹋
小树苗，她经常搬着小凳子坐在它
们中间，看护着。李奶奶不时看看
这棵，看看那棵，眼神里满满的都是
溺爱。

第二年，小榆树就长出了许多
绿油油的叶子，李奶奶很是欢喜，
一天三顿吃饭也要端着碗过去陪着
它们。

那天下午放学，我们几个小伙
伴在李奶奶家门口玩耍，累了，就围
着李奶奶，席地而坐，听李奶奶讲故
事。我突然想起李奶奶说她和榆树
是亲戚，就问李奶奶和榆树是啥亲
戚，李奶奶看着一棵小榆树说，干亲
戚。李奶奶说她命里缺木，本来是
想找家林姓人家认个干爹，可是她
小时候长得太丑，没人愿意让她当
干闺女，她就认了她家院子里的一
棵大榆树做了干爹。李奶奶说得很
认真，我们都相信了。我指着身边的
小榆树，又问，那现在这些小榆树
呢？李奶奶笑了笑，幸福地说，是我儿
子。我们听了，都惊诧地瞪大了眼睛。

又过了几年，那些小榆树越长
越大，长成了一片小树林，李奶奶也
越来越老了。

那年汛期，发大水，村主任在大
喇叭里吆喝，村北地的防洪坝要决
口了，谁家有木头段赶快捐出来救
急……那时候大家把木头看得金
贵，大都舍不得，李奶奶拄着拐杖冒
着雨去大队找村主任，让村主任找
人把她的榆树全刨掉，拿去防洪。
那次多亏了李奶奶的十几棵榆树，
终于保住了防洪坝，保住了全村老
小的生命财产安全。

汛期过后没多久，李奶奶无疾
而终。李奶奶无儿无女，村主任招
呼着村里的人，把李奶奶的后事办
了。李奶奶出殡那天，村里的男女老
少都眼含热泪为李奶奶送行。我跟
在送葬的队伍后面，想起李奶奶说她
和榆树是干亲戚，她种的那些榆树是
她的儿子的话，泣不成声。李奶奶那
次捐出去的哪是十几棵成才的榆树，
那是和她一个个相依为命的儿子啊！

第二年春天，我照着李奶奶原
来那十几个树桩，栽下了一棵棵榆
树苗。李奶奶的这些树儿子们很快
就会长大，李奶奶在天之灵一定会
看到，也一定会很开心。

树儿子
尚庆海

一帘幽梦 梅方明 摄

我从小在农村长大，对于农村
的生活一直记忆犹新。农民辛辛苦
苦忙完一年一度的双抢，忙碌的乡
村回归短暂的平静，大家又开始着
手其他农活了，拉猪菜就是其中辛
苦的一项。

小时拉猪菜一般是在吃过中饭
后，邻里之间相约一起挑着竹篮子
到池塘较多的隔壁怀宁县马庙镇，
那里的大小池塘星罗棋布，不同颜
色的野菜很多，都是猪喜欢吃的美
味。那时的农村，人吃的粮食还不
是很充足，喂猪的只能是野菜了。
有时为拉猪菜，会前后奔波二十多
里路。先去寻一个野菜长得旺盛的
池塘，再轻装上阵来到塘中，从根
部开始全部拉上岸，动作迅速的不
到一个小时就可以拉到满满一担。

1984年的盛夏，枝繁叶茂，浓
浓的绿铺满大地，我们几个年龄相
仿的伙伴相约去拉猪菜。看到那
么多长得郁郁葱葱的野菜：红的、

黄的、紫的、
青的，绿盈盈
的，大家都心
花怒放起来，
劲 头 儿 更 足
了，很快忘记
了炎炎烈日，
忘记了劳累，
有 的 伙 伴 在
池 塘 中 还 情
不 自 禁 地 唱
起 了 当 时 流

行的经典歌曲《北国之春》，悠扬
动听的曲调久久回荡在乡村的
上空……

现在回想起来，拉猪菜还是很
有意思的事情。拉猪菜看起来很辛
苦，顶高温、冒酷暑，不辞辛苦越过
南大沙河，头戴一顶草帽，来回步行
差不多要半天时间。野菜从池塘中
拉起来，需要在塘埂上曝晒一会才
装到竹篮里，一担野菜足足有一百
多斤，挥汗如雨挑到家里已经筋疲
力尽了。拉猪菜很苦，但回家后心
里好甜。拉猪菜结束后，就可以自
由自在地游泳了，当躺在碧波荡漾
的池塘中，仰望蓝天白云，欣赏着池
塘中的青草，还有竞相绽放的，就像
亭亭玉立的女子在展示自己的风情
一般的荷花，人完全沉醉在“接天莲
叶无穷碧，映日荷花别样红”的意境
之中。有时还有活泼可爱的鱼儿游
来游去，那些不甘寂寞的青蛙叫个
不停，更有“稻花香里说丰年，听取
蛙声一片”的盛景。赤脚在塘埂上
徜徉，青山如黛，感觉自己完全生活
在绿色的世界之中，心里畅快极了。

童年的农村，生活确实很艰苦，
拉猪菜的过程也充满艰辛，有的因
为野菜太重只好边走边扔掉一些，

有的中途扁担突然断了，重新回去
拿扁担再挑回去，更多的是在拉野
菜时不小心碰到池塘里的玻璃和一
些锋利的器具导致腿部和脚部受伤
……新鲜的野菜挑回家后，剁碎了，
腌在个大水缸里，马上就可以成为
猪的美食了。

那时的野菜看上去绿油油的，
很清香，猪如获至宝，每顿都吃得美
滋滋的，越长越肥，一般到了春节期
间，已长得膘肥体壮了，所以我在小
时吃过的猪肉非常美味可口，那真是
上等的美味佳肴。新鲜的猪血、猪
脚、猪头肉、猪耳朵、猪舌头、猪尾巴、
猪肠、猪肝、猪腿子，吃到嘴里都是香
喷喷的，不仅大大改善了当时的生活
条件，而且有一种成就感、自豪感、幸
福感充溢在心中。

拉猪菜的经历虽然已经过去很
多年，但少年时候的那种快乐时光，
身临其境的真实故事，现在每每回
想起来，还是那么激荡人心。拉猪
菜的年代已经过去，田野里再也找
不到绿油油的野菜了。拉猪菜打上
了深深的时代烙印，那是乡村特有
的历史符号和美好记忆，虽然充满
了种种艰辛，但我仍然感觉是一种
莫名的愉快和幸福。

拉猪菜
彭旵生


