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程保平，铜陵市作家协会
主席，偶有文字散见于报章
末端。
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西洲，本名张芹，中国作家
协会会员，鲁迅文学院第29期
学员。作品发表于《诗刊》《安徽
文学》《诗歌月刊》《湖南文学》
《芳草》《雨花》《山花》《朔方》等，
出版散文集《你好，旧时光》，短
篇小说集《平地波澜》。

李利忠，又名李庄、李重
之。浙江建德人。长日谋食之
余，偶或写点诗文，以遣有涯
之生。

父亲当救兵，一般是我倒霉。他的
理由是，你是长子，排头兵，领头雁，若
跟老二打架，我是有理三扁担，无理扁
担三。这可能是他想培养领导干部，也
有可能是提醒，耍奸要倒霉。其结果
是，成人后我一般不耍奸，这虽然让我
一直平庸，但也保证了没人挖坑埋我。

责任田到户时我正上高中，家里
农活靠父母，也靠大弟。那时生产队
散了，连耕牛都卖了，犁地、运输这类
重活都靠人力。大弟当时才十二三
岁，还是个孩子，一边学木匠，一边帮
家里干活。后来说起这些事，父亲常
说，抗旱挑水浇苗，把老二坑苦了，拿
锹翻地，老二做梦都在哼。

因为上学，这些事我没见到，但在
父亲去世后，我好几次做梦，奇怪地见
他喘气挖地，说，牛没了，老二挖地，睡
觉都在哼。再仔细看，父亲顿时不
见。我能上大学，实在得益于父母，也
是大弟襄助的结果，这让我幸运成为
一个大学生后，并没有轻狂，心里反而
沉甸甸的，觉得欠债太多，还不清。

父亲老来，家里大事不过问，有意
推给我们兄弟去做。那用心也是我多

年后才醒悟的。那时候每到年关，父亲
都要开一个家庭会议，总结去年怎么
样、来年怎么做，赡养费是否给，给多
少，孩子学习下一步往哪里走，等等。
这时候我跟老二相当于正副职，一般我
说的他都应承，去做，其他弟弟会跟
进。所谓兄弟齐心，其利断金，那背后
还有一个关键因素，就是父母的教化。

但这不是说大弟就是个圣人，事
实上他是个闷罐子，犟驴，认准的理八
头大马拉不回来，按我妈的话说，能毒
得死人。但只要在理，他会悄悄去做，
道歉一类的话，在他的字典里找不到。

前年初夏，父亲生病，到了无可救
药的地步。我们兄弟商量，陪父母到
外面走走去，一个多月里，我们看了大
海、西湖、瘦西湖、鄱阳湖、洞庭湖和三
峡大坝，一共转了七个省。记得从三
峡往洞庭湖赶的时候，大弟开车，飙到
了一百四十码。我责问，你不要命

了？他回嘴，就你的命值钱？我说，我
爹妈的命值许多钱。他顿时就憋了。

晚上到岳阳，将一切安顿好，大家
非常疲惫，我就靠在床上假寐。大弟拿
来药喂过父亲，又拿精油在父亲腿上一
点点地抹，推揉，等我醒来，天已大黑，
他还在推。我问，这管用吗？他向父亲
挪挪嘴，我看到父亲已经在打鼾。

父亲生命的最后二十来天里，白
天由我和妈妈几个侍候。到了晚上，
大弟从安庆赶回来陪父亲过夜，早上
天刚亮，又匆匆赶回去上班。他上一
天的班才有一天的钱。我看他眉头深
锁，说话更少，满面戚容，就叫他少回
来。他凄凉地摇摇头。我突然产生一
个念想，父亲您早点走吧！

那时候父亲疼得厉害，几个人帮
他翻身或喂水都搞不定，但即使如此，
还让老人疼得浑身乱颤。父亲哀求
说，叫老二来哟。大弟有力气，抱父亲
如抱婴儿，如端瓷器，那让我特别想流
泪。再后来，父亲便秘，什么药都不管
用，大弟就用手慢慢地掏。我怕脏，不
掏，但后来觉得大弟干净，这是我余生
要向他看齐的地方。

二姑娘（下）

在布口，说到槐花，其实指的就是
洋槐花。春天，一树一树的槐花在河
边、村头、门前、院内，甚至地头，摇曳
生姿。村里的女人孩子们就挎个篮
子，带上绑了镰刀的竹竿到树下采槐
花了，男人是不屑做这种事的，顶多给
你出个主意，或者被孩子缠得没办法，
才起身四处找一根合手的竹竿。

白色的洋槐花带点淡淡的奶油黄，
一串串在树叶中闪，空气中到处弥漫着
甜香味。个子高的，举着竹竿勾树枝，
小孩子们就往篮子里捋槐花，一边捋一
边一把一把地往嘴巴里塞，有时，也把
洋槐树叶一并吃到了嘴里。洋槐花生
吃是很好的，甜丝丝的，带着花瓣特有
的柔软，等吃得差不多了，篮子也满了。

新鲜细嫩的洋槐花采下来，用刚
刚压出的井水淘上两遍，在烧开的水
里一过，就会有许多种不同的吃法。

想吃槐花饼，好说，拌了面，放葱花，
碎姜末，搁上盐，味精，胡椒粉，搅拌均

匀，把刚刚开水淖过的洋槐花放在面盆
里，当然也要搅拌均匀。这时候，锅里要
热热地烧了油，最好是猪油，香。热油过
锅，揪一块儿，略拍一拍，锅里一丢，掌握
住火候，翻几下，只一分钟就能闻见香味
了。这可不是个好干的活儿，小时我只
烧锅，心想，以后总会学会的嘛！不想工
作后，有次想吃茄丝饼，折腾了好久，结
果弄得一手面糊糊，煎出来的饼子不是
不熟就是黑乎乎的，还粘锅。

有时候，吃槐花拌面疙瘩，要打鸡
蛋，出锅盛碗，最好再来点辣椒油，香
辣味美，胜过吃肉。

大多数人家都是应季采一点吃，一
来懒懒的，二来也算不上什么稀罕物，
年年都有的呀，所以也不大青睐。有一

年，妈妈和我们采了许多回来，吃不掉，
就洗净阴干了，放到秋天。有一次，大
庄一个爷爷在青河里打了许多虾米，给
我们送了一些，妈妈想起那包洋槐花，
找出来，嘿，槐花配虾米炒鸡蛋，那味
道，称之为三鲜一点儿也不为过。

多少年过去了，我仍然想念洋槐
花的味道，如今回村，河边的树也没有
几棵了，人家门口的树都换成了杨树，
或者果树，洋槐花很少见了。即使有，
人们也很少去采，出去打工的越来越
多，留在村里的人越来越少，谁还在家
门口，守着洋槐树等它开花呢？

也再不会吃上什么“三鲜”了，鸡
蛋有几个，但是虾米呢？河里几乎连
水都没有了，只几处稀疏低矮的芦苇
在空荡荡的青河里飘。

但是我想念洋槐花，春天坐火车，
车窗外的山坡上、荒野里会闪过开满
花朵的洋槐树，它们隐匿在遥远的地
方，让人看见就想起了故乡。

槐 花

到了德清，自然要游下渚湖。下
渚湖乃华东最大湿地，而我国最古老
的诗集《诗经》，头一首写的就是湿地：

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子
好逑……”被王国维在《人间词话》中
激赏，称之为“最得风人之致”的《诗
经》中的《蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方……”写的也
是湿地。作为浙江的第五大湖泊，下
渚湖水域面积略小于西湖。清康熙时
武康知县吴康侯曾作文赞叹：“假东
坡、和靖二公，筑堤移柳、栽梅放鹤，曷
亚荷花十里，桂子三秋耶！”他的意思
是如果有苏东坡、林和靖这样的名人
在这里留下一点史迹，并略加修饰，下
渚湖的风景与名声哪里会比杭州西湖
逊色呢！当然，于我等现代人而言，下
渚湖的好处，全在一个“野”字。

暮春的下渚湖满目葱茏，洋溢着一
派明媚生机。几叶游船滑行在或开阔如
漾、水天一色，或狭窄如港、汊道曲折的
水面。船外洲屿高处遍栽桑竹、洼地芦
荻丛生的清新景致，使我觉得自己与《红
楼梦》中初见林妹妹的贾宝玉有一比，只
因“看着面善”，便嚷嚷“这个妹妹我曾见
过的”。途中舟抵一处建有10余幢吊脚
小竹楼的渚墩平地，人们上得岸来，三五
成群前往竹楼吃茶。只见桌上已沏好茶

的青花瓷碗中，一捧浅绿清澈透亮，满至
碗口三分之二处的水上，漂着几丝金黄
色桔皮、数十粒小如草籽儿的黑芝麻，而
几片嫩绿的茶叶，则在载沉载浮，另有十
几粒碧绿的烘青豆，皱皱地安静地躺在
碗底。一时间桔皮的橙，青豆的翠，芝麻
的黑，还有少许茶叶的绿，在沸水中“济
济一堂”，和谐生动，令人赏心悦目。浅
浅地喝上一口，但觉这茶微咸略苦，有一
种与温润儒雅的江南迥然相异的粗犷与
野性，让我油然想起俗语有云：“人无钱
不如鬼，茶无盐不如水。”据说这是因为
在烘熏青豆以及腌制桔皮芝麻时，用了
微量的盐。几道开水续过，茶水已淡，喝
到见底，我便以右手持茶碗，再用左手掌
轻拍茶碗口，伸嘴将那些已被茶水泡得
肥硕饱满，仿佛满怀勇气和力量的青豆
一食而光……

在下渚湖畔的防风王庙原址上，
树有一块《防风神茶记》碑。碑文如
下：“吾乡为防风古国之封疆。相传防
风受禹命治水，劳苦莫名。里人以橙
子皮、野芝麻沏茶为其祛湿气，并进烘

青豆作茶点。防风偶将豆倾入茶汤并
食之，尔后神力大增，治水功成。如此
吃茶法，累代相沿，蔚成乡风。此烘豆
茶之由来，或誉防风神茶。然佐料因
地而异，炒黄豆、橘子皮、笋干尖、胡萝
卜，不一而足，各有千秋。但均较此间
烘豆茶晚出。邑产佳茗著录茶经，风
味更具特色，宜乎有中国烘豆茶发祥
地之桂冠也……”据说防风氏不仅是
远古一位身材高大的治水英雄，还是
一位具有原始民主意识的斗士。撰写
于2500多年前的《国语》中有“昔禹致
群神于会稽之山，防风氏后至，禹杀而
戮之”的记载。此间人士大多相信，当
年防风氏因劝阻并反对夏禹破坏禅让
制度、欲传位于其子启的企图，这才被
夏禹以开会迟到为借口杀害。

所幸防风氏以性命相搏的世袭制
在延续4000余年后，终因辛亥革命的
成功而寿终正寝。在这草长莺飞、杂
花生树的季节，细细品尝这样一道稍
带咸味的茶，我竟尝到了血与汗的滋
味。在温柔富贵的江南水乡，下渚湖
的这道“防风神茶”，恰如西湖除了晴
好雨奇，还有青山埋忠骨的岳王庙；中
国的历史除了六朝五代，还有先秦两
汉；陶渊明的诗歌除了篇篇饮酒，还有
耻事二姓……

下渚湖吃茶记


