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夜晚刚刚安静下来，一
袭月光忽于朦胧中点亮了窗
外。河上轻雾弥漫，丛丛青
草在睡梦里响起鼾声，银白
的水流行色匆匆。推开窗
户，春天的蛙鼓已响成一片。

这是不可抵挡的春天的
声音。

我喜欢这些声音，包括
铺满四下的草木的鼾声，包
括河床里哗哗的声响，以及
即将接踵而来的夏虫的低吟
浅唱。

蛙声鼓鼓的夜晚，其他
的声音都不再令我关注。只
想搬一张椅子，捧一杯清茶，
在半掩的窗前专心去听河畔
的蛙鸣：它们从流着浅水的
石坷垃里，从晚风吹拂的水
草间，从幽暗的灯光缝隙里，
从细如羊肠的小路上顽强又
虚弱地传来，有的从容，有的
慌乱，有的孤单，有的亲密，
有的舒缓，有的急切，有的连
成此起彼伏的一片，直到渐
渐具备了气势，化为一些说
不清道不明的愁绪，一点一点弥漫了心
间。听着听着，忽然就忘了身在哪里，忘
了身外的行人和匆匆的车流声……

思绪翻飞，一如夜晚黑色的蝴蝶。它
扇着薄如蝉翼的翅膀，鼓着一对细长的眼
睛对我说话——我知道它的意思，它是在
怪我还不够安静，还没有在这样的夜里得
到足够的抵达和沉醉。

杯中的茶已冷了下去。起身关了灯，
坐下，闭上眼睛，复去听那些河畔的声
音。慢慢地，慢慢地，那蛙声竟又似忧郁
的板鼓，似悠长晚钟，似惊慌奔逃，似犹疑
叹息，似越来越遥远和浓密的乡愁……

那是童年的一个个夜晚，夜幕正一点
一点打开，星星刚刚睁开眼睛。我搬了小
凳子坐在堆满草垛的打谷场上。牛棚里
那头黑色的水牛一连串地打着响鼻，大伯
家的那只黑狗在脚边转悠了好一会，看我
不理它只好无趣地离开。母亲还在地头
忙碌。晚风吹着，送来稻田里泥土的气
息。前不久才插下秧苗的稻田里，已然青
乎乎一片。

蛙声先是从西边稻田里响起的，呱
呱，呱呱呱，一声，两声，渐渐蔓延到南边
的水渠。紧接着东边也有了动静，三只、
五只、几十只，领唱的、伴唱的、起哄的，爆

豆般搞起了大
合唱。这些不
同领地的青蛙
们可真有志气，
它们谁也不服
谁，谁都想胜过
对方，直到两边
的声音快要发
展到阵前对垒
短兵相接都不
肯后退一步，完
全顾不上打谷
场上还有一个
观战的我。也
好，鹬蚌相争，

渔翁得利，一不小心就让我看了场热闹。
听，这会儿西边的正拼了命地要将东边的
声音压下去，东边的也不甘示弱，几百只
青蛙在扑通扑通的水声和稻叶里一齐鼓
着腮帮子吹响号角。还没分出来输赢呢，
中间稻田里的青蛙又凑起了热闹，煽风点
火将两边的声音连为了一体。还有更想
不到的，老屋后的池塘里、屋角的井氹里，
后院里关鸭子的水沟中，甚至是老堂轩天井
里也有几只青蛙被吵醒了，它们探头一看，
也气急败坏地加入战团。刹那间千蛙齐鸣，
声震耳鼓，直到连成宏大猛烈的一片。

总有一两个走夜路的人打着火把从
田埂上经过。像是忽然被拍了惊堂木，那
一处的青蛙们猛地就噤了声。待人声走
远才又壮着胆子次第响起，不一会儿就又
融入那宏大猛烈的声音里去了。

夜深露重。忙完农活的母亲催着我
上床睡觉。不情愿地爬上床，躺在铺满床
草的床榻上枕着蛙声进入梦乡。窗外的
蛙声依旧猛烈，它们彻夜不眠地奏响合
唱，直到黎明东边山洼上露出鱼肚白才渐
渐稀落。

那些夜晚，我坐在煤油灯下，透过木
格的窗棂往外张望。几只围着灯罩的飞
虫还在寻寻觅觅，窗外的纺织娘就拉响了
琴弦；野鸟的翅膀划过空气，不知道它们
的叫声为什么那么孤单神秘。当然还有
蛙鸣。那是春天的夜里响彻整个山谷的声
音，伴着昏暗的煤油灯下写字的声响和一回
回朝窗外张望的目光。它们的存在令我的
父母不再担心稻田里害虫的侵袭，也令我
在一个个做着梦的夜里睡得踏实和心安。

回忆里还有些什么？童年的倾听里
有多少懵懂和萌动？少年的光阴里又隐
藏了哪些期待？灯火下的夜读和张望里，
留在心上的印记又还有多少找不到答案？

那只黑色的蝴蝶告诉我：那早已是过
往，是再也回不去的地方。正如眼下这河
畔的蛙声，尽管它们依然还在鸣唱，却早
已不再是曾经熟悉的声音。

蛙声鼓鼓
吴 旦

开始是没有注意到红蓼的，它一蓬一蓬地生长，那么悄
无声息。也难怪，压根就不知道它叫红蓼，随处可见，也就
见怪不怪，就无视它的存在。

初秋的阳光狠毒，拔草的时候，需要找个有阴凉的地方
躲着，红蓼就成了我们的伞。也是出于好奇，我们有时候忍
不住掐断它的枝条拿着玩，却不知那家伙竟然是辣的，擦汗
的时候，不经意间碰到皮肤，才感觉到皮肤辣乎乎的凉。

燕林更惨，眼睛被它辣着了，他站在田里哭，一边哭一
边用手揉眼睛。结果可想而知，越揉眼睛越受不了，眼泪

“哗哗”地流。最后，还是在田边放牛的李大牙赶过来，用湿
毛巾擦了擦，才减轻了疼痛。

燕林的哭声停止了，我们才长了记性，知道红蓼不好惹。
李大牙一脸坏笑，告诫我们不要小看了这种草，它

“毒”得很，连苍蝇、蚊子都不敢沾，何况人呢？我们知道李
大牙是在吓唬我们，但也觉得他说的有道理，毕竟，大家都
吃过它的亏。

很多时候，我是看不起红蓼的。
改变我看法的是我母亲。三伏天晒酱，红蓼成了主角之

后，我才明白大自然里世间万物，每一样都有它的作用。
大清早，母亲把炖好的黄豆拌上面，摊开在竹匾里，在

上面盖上一层红蓼。母亲说：“盖上红蓼，是为了让拌面的黄
豆更好地发酵，长好益生菌。”具体说，就是让黄豆裹上一层
霉菌。红蓼可以避苍蝇和蚊子，酱出来的酱豆也干净。

其实，我看见有很多红蓼的叶子在干枯后，掉进霉豆
里。可母亲不管，只管把它们一块下水，放上盐，端到墙头
上暴晒。为了防止生蛆，或下雨进了生水，父亲特意找了块
大玻璃，盖在上面。

可想而知，在伏天的阳光照射下，酱盆里很快就弥漫出
酱的香味。有时候，忍不住，爬上墙头观看，隔着玻璃，可
以看见上面起了一层厚厚的带着油的盐霜，还有红蓼细细的
黑色的嫩叶。

香，把红蓼带了进去……
悠悠百草，红蓼我心。红蓼的心是自由的，它的命运也

是自由的，它无忧无虑地生长，没有任何干扰，不像其他的
草，时常会被牛羊或其他动物吃掉，或啃去茎叶，而它却是
安然的，完整的，一点都不会担心自己遭到破坏，它一生的
境遇都是围绕成长进行选择的。虽然身影有些孤独，却是和
生机勃勃站在一起的。

我们和红蓼原本是没有任何交集的，不会在意它的生
长、开花、结果，属于看一眼就过去的那种，可是有一天，
我们发现李大牙扛着一大捆红蓼往家里走，生怕我们看到似
的，我们立即明白了一切。那时候，家家户户都没有烧的，
做饭用的柴禾急缺。李大牙为我们寻找到了最好的柴禾，我
们自然不会放过。

赶紧跑到家里，拿上镰刀、绳子，向红蓼涌去。
秋后的红蓼已经干枯，叶子落光了，一大蓬一大蓬地立

在田野里，很好找。
一镰刀下去，红蓼的根被砍去大半，再砍上两镰刀，红

蓼就倒了下去。也顾不上其他的，只管砍，只管挥舞镰刀，
对红蓼大开杀戒。还好，我们都抢到了很多红蓼，背是背不
动的，只好找来架子车拉了。

自然，那天是我们最得意的时刻，比傻乎乎的一镰刀、
一镰刀地砍柔软的枯草强多了。

李大牙真是个精明的家伙，他没事的时候，老往我们家
跑，站在红蓼堆边揉红蓼头，也就是红蓼的果实，开始，我
们是不屑一顾的，认为他神经兮兮的样子，不值得撵他。后
来我们才知道，他揉的红蓼籽，都卖到城里，当作酒酵的原
料，大挣了一笔。这家伙，真是防不胜防。

好在，他给我们送了几包酒酵，省了过年做糯米酒的开
支，也算拉平了。

祖母是做酒糟的高手，全村子的人都会请她做。过年的
东西，当然要慎重，年关祖母的日程里，总是排着队的。她
做的米酒，绵甜悠长，酒味十足，是满满的乡村记忆，童年
的味道，深受村里人的喜爱。

这其中，红蓼就是它的魂。
红蓼我心，它青葱时的辣，结到籽上，便是我们发酵的

乡情，永远永远……

红蓼我心
潘新日

春水 方华 摄


