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母亲从乡下来，给我带了新鲜的
蔬菜，还有我喜欢吃的青螺，这是母
亲用竹篮从老家的河中打来的。中
午，我用螺肉做了两盘好菜，一盘为

“韭菜炒螺丝”，另一盘是“酱爆螺
蛳”。午餐时，我和母亲各倒了一小
杯米酒，轻轻抿了一口，再从银白色
瓷盘里搛一块螺肉品尝。酒香伴着
螺香，浓香扑鼻，唇齿流芳。我咀嚼
着富有弹性的螺肉，一丝丝来自淡水
河的那种特有的清新与鲜美便缓缓
溢出。

故乡在苏中水乡，螺蛳是栖息于
河池、湖泊和沼泽水田中的贝壳类软
体动物，因而故乡多产螺蛳。螺肉一
年四季均可食用，尤以清明时节最
佳。因这个时节螺蛳刚从一冬的休
眠中复苏，还未产仔，最为丰满、肥
美，故有“清明螺，抵只鹅”之说。在
乡下此时人们常用一根长长的绳子
系在竹篮上，往水中一扔，提上来，篮
中总有一大堆螺蛳。

青螺打上来后，必须放在盆里用
清水浸养一两天，每天换水两三次，
螺蛳依然会像在泥中一样缓慢爬动，
或吸附在盆壁上，螺盖轻微地一张一
合，于是便有秽物从螺口慢慢吐出。
盆中还要洒几滴食用油，是灭除水蛭
的关键秘诀，不可忽视。再用清水洗
净，便可下锅煮熟。将煮熟的螺肉用
针从螺壳内挑出，就能做出各种美味
的“螺宴”。那青色的螺肉，装入洁白
的盘中，宛如一幅明快典雅的水墨

画，真的似“白银盘中一青螺”。各地
吃螺蛳的方法不同，据说湖南人吃螺
蛳不会啜，只好用针将螺肉挑出，用
油炒食。沪杭一带人吃螺蛳则用嘴
啜。剪去螺尾，经烧煮的汤汁浸透，
用力一吮，格外香美。两广人炒螺

时，喜欢用蒜头和鲜紫苏叶作佐料，
这不仅能使螺肉的味道更加鲜美，且
有一定杀菌作用。绍兴人则号称“炒
螺丝过老酒，强盗来了不肯走”，嗜食
螺蛳，不言而喻。苏东坡是美食家，
可惜苏东坡先生不会吮螺蛳，相传苏

东坡用尽内功，却无法吸出螺肉，只
好用竹针挑着吃，不谙食螺之道，落
得个“东坡食螺——慢慢挑”的笑柄。

螺蛳不仅是席上佳肴，也是治病
良药。中医认为其味甘、性寒，可以
清热、明目，能治黄疸、水肿、淋浊、消
渴等症。《本草汇言》称：“螺蛳，解酒
热，消黄疸，清火眼，利大小肠之药
也。”据文献报道，螺蛳中还有抗癌物
质，因此螺蛳成了理想的营养食物。
有行家说，中国田螺是可与法国蜗牛
平分秋色的美食。

清明前后故乡细雨斜织，雾一般
袅袅冉冉，如梦如幻。透过这清新的
雨气扑面而来的还有油菜花的清香
和满眼的新绿，此时正是螺蛳最为肥
美的时候。故乡有“清明食螺，眼不
生疴”之说。小时候清明前母亲总要
让我们吃三次螺，说是吃了眼睛明
亮。她将打回的螺养上一天，除掉尾
端和螺头紫红色的掩片，待油锅烧
热，爆葱蒜豆豉干辣椒丝，再放入黄
豆酱，哗啦，当然是螺蛳被倒进锅子，
猛火翻炒，倒点料酒，微滚，烹调中还
要加八角、香菜及白糖等作料，再焖
几分钟，起锅。盛在白玉盘里端上桌
后，我将肉从壳里用嘴撮出来，鲜美的
汤汁和螺蛳肉一块儿进入嘴里，螺肉
丰腴细嫩，汤液肥腻，那味道真的是无
与伦比，现在想起来依然馋涎欲滴。

螺有“盘中明珠”之美誉，深受城
乡居民的喜爱，真有“一味螺蛳千般
趣，美味佳酿均不及”之妙。

齿颊留香清明螺
吴 建

一直钟情于纸，哪怕一张普通无奇的
纸。微风轻拂，沐手端坐，摩挲纸面，或写或
画，听笔尖在纸张纵横的纹理间流淌，享受
世间最惬意的时光。

对纸张的贪念，源于小时的耳濡目染。
懵懂记事，常常睡意蒙眬中，昏暗的灯光泄
在伏于炕桌看书的父亲身上。父亲读的是
《诸葛亮》，书页发黄，可书背坚挺，每一页纸
都细腻光滑。这本书父亲视若珍宝，每次阅
读之前都要洗净手，从木箱底小心翼翼取出
来。这本用牛皮纸包封得严严实实的书，父亲
从不蘸着唾沫翻看，而是用手指按在书口，轻
轻捻动，一页纸就轻轻掀动起来。

借着父亲的文墨熏陶，爱纸惜纸也成了
我的习惯，固执到很不容易改变。一摞崭新
的教科书、一本轻薄的作业本递到我手里，
我会虔诚地将手指肚在衣服上拂去灰尘及
汗渍，双手轻托，轻轻一嗅，一时身心都浸润
在纸张漫溢出的清香里。

物质匮乏的岁月，吃是大事，自然就反
衬出纸的微乎其微。我像秋收后游离在旷
野中的田鼠，认真地逡巡着每个角落里遗落
的一张或几张残缺不全的纸页。收集来的
香烟盒，铅笔刀沿着每一道棱角切开抹平，
订成一摞做演算纸；父亲用剩的账本，挑开
书钉，剔除已写满数字的页面，一页一页码
齐，用父亲送我的黑铁夹夹住，用来记笔记；
那些不可多得的复写纸、蒙纸，我会精心收
纳在一个纸盒里，轻易不会示人。作业本、
演算本，正面写完背面用，一直到布满密密
麻麻的数字公式和文字，磨得纸边起毛，还
会在箱子里摞好。

一次，在乡下书柜里找寻一个日记本，
猛然间翻到一摞厚重的、蒙着灰尘的“大部

头”，塑料绳纵横交错，行军背包一样捆绑结
实。掸落灰尘，解开绳子，翻开牛皮纸，一捆
B4打印纸映入眼帘，仍是那样的光亮和素
雅。想起来了，这是刚参加工作，同学聚会，
知我惜纸，特意赠送我的打印纸。这一张张
洁白无瑕的纸，避开外界的叨扰，在流年一
隅静守沉默，抵抗着潮气侵袭，防备着书虫
的啃咬，本色不改，成就了自己的家园，也让
我心怀释然。急忙包好、束紧，放到柜子最
上方，让这摞曾经的挚爱尘封在我执拗的爱
恋中，不惊不扰，如此最好。

在那一纸流年的晕染下，父亲的喜好，
成为我文学路上的启蒙导师。无论是租房
还是买房，每当夜深人静时，纸就成了我心
驰神往的归宿。影影绰绰的光线流泻在纸
上，煦暖温馨，笔尖在纸上沙沙作响，这种感
觉就像两位老友，在特定的时间特定的地点
不期而遇，叙说人间冷暖，描摹生活短长。

我固执地认为，一张纸，就是一方田地，从
春耕到冬藏，从白昼到黑夜，虽没有波涛汹涌，没
有激情澎湃，却让我在乏味的日子里看见萌动
的希望是如何破壳而出，将自己的酸甜苦辣藏
匿心间，在一个个晨起尘落的日子里笑看人间。

如今，已入不惑之年，同文字结伴已有
数度春秋，能让我的喜怒哀乐幻化成有温度
的文字的也多半是纸上时光。

纸的前身，可能是一棵青竹硬木，也可
能是一棵摇曳的葱茏绿草，经历沉淀、晾晒，
脱胎换骨，从容恬静，在岁月的淬炼中归于
泥土。如此想来，人生本就是一张纸，从落
入凡尘到归于自然，一世的轮回，都在书写
自己的传奇。纸上时光，清雅、淡然，不悲
不喜，不起不落，起于自然，终于安静，如此
最好。

纸上时光
李 勇

春天的梦想 肖明 摄

周五下班刚出门，一位热情洋溢的学生家长送给我几个
艾草粑，说让我尝尝，推辞许久，只好收下。回家打开滚烫的
艾草粑，轻咬一口，外软里酥的清香，让我陡然想起家乡的蒿
子粑，蒿子粑的情结倏地与我的心尖撞了个满怀。

儿时的清明节前后，奶奶家旁的小山峰万物复苏，绿树
葱茏，花草缤纷，一片生机勃勃，山上的野青蒿也乘这春
色，从地下探出头来，发狠劲儿地疯长，每逢此时，欢呼雀
跃的孩子们便三五成群地去采摘野青蒿。

每年农历三月三，家乡有吃蒿子粑的习俗，老人们说三
月三是鬼节，小孩子吃了蒿子粑后，可以辟邪。这个时节每
家每户都会用青蒿草做蒿子粑，小孩子们都喜欢吃。

野青蒿是大自然的春天馈赠给我们的阡陌菜园，蒿子粑的
做法很简单，在野外采摘些鲜嫩的野青蒿，洗净滤水，冷水凉
后沥干备用，然后用刀切细碎，拌入米粉，加少许盐，咸肉
丁、姜末、蒜末适量，再加少许糯米粉，搅拌均匀即可，然后
取适量米粉团搓成大小均匀的团，烹饪方式各式各样，可用蒸
笼蒸，也可等蒸熟后将两面煎炸成金黄色，最后装盘品尝，轻
轻咬一口，外酥里软，带有淡淡的野草清香，鲜香可口，让你
口齿生香，回味无穷。

关于野青蒿，文人墨客也留下了咏怀的佳句，如：“永
安亦在荒城里，玉殿凄凉空野蒿。”“东风倚棹木兰舠，旧时

淮张剩野蒿。”不知为何，总给人
一种凄凉之感。

如今，不起眼的蒿子粑早已走
入了大众视野，成为家乡皖南的地
方特色美食。

野蒿草还有药用功效，具有健
脾开胃、止咳平喘、蠕肠通便的功
效；野蒿草含多种氨基酸，能降三
高，缓解失眠胸闷、心悸气短。更
为骄傲的是小小的蒿草，还能提取
青蒿素治疗疟疾等病。

此时，阳春三月，人在异乡，
我又想念起家乡蒿子粑的味道了。

蒿子粑
余长丽


