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住我家隔壁的钟家妈妈，两年前
退休后，被单位里早退休的老姐姐们
一通怂恿，练起书法，每周要去老年
大学上两节书法课。

这一入笔墨阵列，花费可就大
了，成刀的宣纸，成打的墨汁，成把的
毛笔，还有成摞的字帖，光是托纸用
的羊毛毡，就买了三块，分别匹配书
房里的台案，阳台上的写字桌，还有
餐桌，可见，钟家妈妈学书的瘾头之
大，一时间十头牛也拉不回来。

麻烦的是，这门爱好，似乎很难
得到肯定。儿子帮老妈投稿，从专业
书法杂志，投到地市级报纸，两年来
只有一幅作品被采用；儿媳妇小汤也
常在朋友圈发布婆婆的作品，虽然得
到不少夸赞，但也只有婆婆的亲妹
妹，慷慨出了 200 元，要买姐姐的书
法一幅，说要收藏。时间长了，散发
的墨汁气息的宣纸，在阳台上堆到比
膝盖还高，钟家老妈就有点发愁：写
掉这多纸，花掉这么多钱，字还是怯
生生的，怕给人看，究竟还要不要写
下去？作为上世纪六十年代生人，钟
家老妈养成了勤俭节约的习惯，不怕
消费，就怕浪费，这么多写了字的宣
纸，扔了舍不得，留下也没用，该拿它
们如何是好？

有一天，小汤回家，说婆婆留下
的字纸，她找到一个好去处——原
来，作为一名文艺青年，小汤有买花
的习惯，下班后，经常会在离家一站
地的地方下车，那里有一个花卉批发
市场，她慢悠悠挑一束花，再走回家。

久了，小汤就跟卖鲜切花的老板
们熟了，花都是从云南或广东运过来
的，这家与那家，品种差不多，价格差

不多，新鲜程度也差不多，似乎在哪
家买都可以，但过了一阵子，小汤就
固定在左手第三家买了，这家的老板
娘，长圆脸，扎个短马尾，卖花时她会
主动问顾客一句：“花买回去，是自家
观赏，送熟朋友，还是要送那种不得
不应酬的人？”

若是最后一种，她也不说啥，
立刻搭配一束绚烂之花，用寻常花
店用的包装纸。要是顾客说是自家
观赏或送多年老友，她就不收包装
费了——包装那些春天的莫兰迪色
玫瑰、郁金香、百合，还有洋桔
梗，用的都是老客们自发送她的
纸，带编织花纹的厚纸来自快递图
书的包装，薄而有韧性的牛皮纸，
来自快餐店或者糖炒栗子店里的纸
袋，带有照片与文字的铜版纸，来自
看过的旧杂志。老板娘用面糊打的
胶水将这些纸粘合成一大张，用晒干
的苇草简单一束，一把花就递到顾客
的手上。没错，这些旧纸的二次利
用，随手赠人有熟朋友间的随性与亲
切，复归大地能够迅速得到分解，比
那些喷过防水膜、镀过荧光粉的塑料
纸，可环保多了。

小汤就想到，要把婆婆写过字的
宣纸送给老板娘——制造宣纸的原
材料是构树皮，这种纸的柔韧性很
好，用来包花，称得上是物尽其用。

钟家老妈当然很开心，赶紧为一
百多张宣纸打了一个大包。因为运去
的包装纸实在太多，花店老板还送了
两盆长寿花给小汤，让她转交婆婆。

这下，钟家老妈练字的积极性又
高涨起来。宣纸送去了花店，老妈的
书法有了“欣赏者”，也就有了反馈，

小汤买花时，经常把老板娘给
的意见带回来：

“这次带来的纸上，写了篆
书，比楷书有意思多啦。买花人
中，有南京艺术学院书法课的教
授，说你家婆婆是有童子功的，
好好练，会有小出息。”

“这次带来的纸，写了行
书，比之前的篆书更自由活
泼。以后，不妨多鼓励你家婆
婆写行书！她的个性肯定会更
开朗。”

当然，令钟家老妈更开心的
一件事是，她过生日那天，小汤
用婆婆的书法作品，包了一束垂
丝海棠回来。钟家老妈一见到，
就惊呼起来：这么活泼，这么好
看！然而，偷花可不好……

小汤大笑起来，说：妈，这
是我自己做的花，利用每一天
的午休，做了足足一个礼拜呢。

老太太再定睛细瞧，才看
出花朵的色彩，要比真花稠厚
那么一点点。

听说了制作的工艺，钟家老妈更
是缄默良久，眼眶湿润，这以假乱真
的花束做起来可费工夫了——先用
皱纹纸剪出每一片花瓣，花托，叶子，
再染色，染色的时候，调好的颜料要
沉淀，接着，一层层来染色，含苞欲
放的，盛放的，快开败的，每一片
花瓣的渐变色彩都不一样。当然，
新叶、残叶、花托，又是截然不同
的色彩。花枝做起来也费工夫，每
一根都要细细染色，再用铅丝、双
面胶和染好的皱纹纸裹成枝干。花
枝是活的，有柔韧性的，造型可以

随意拗。包花的宣纸，是钟家老妈
哪天写成的“作业”，小汤见写得不
错，就留了下来。但见宣纸上笔势
游走，写了辛弃疾的《破阵子》：“醉
里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里
分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋
点兵……”潇洒的笔墨搭配烂漫舒徐
的花枝，别有一番趣味。

一个和谐、亲密的家庭，很多关
乎审美的物件，都是共同创作的。它
们，无声传递着亲人间的肯定：不管
你学得如何，一定有我的肯定在。去
探路吧，相信美的创作，一定会有归
处，有知音，有发自肺腑的叹赏。

美有归处
明前茶

那一天，风和日丽。回乡省亲
的我，携带自己的散文集，来到枞
阳“其居园”，一践前约。我亲手将
四十余本《拾花记》，交到盆景师毛
武远先生的手里。文集于2021年10
月，一经“天津人民出版社”出
版，即得到毛武远先生的关注。所
购之书，毛先生说除了自己读，自
己收藏，还会送给他的朋友。尽管
书已于去年底抵达老家，我可以托
人转交。但我想，我必须亲手交给
他，也应该这样做，以表达自己的
尊重之心。

大多的写作者都是以自己的原
乡为蓝本的，《拾花记》也是。我的
原乡是一个小镇，小镇有窑街，单
听这名字就知道她是干什么的。许
多年后，我走过我成长的那座窑

街，目睹了街
上事物、房所
植 物 的 衰 颓 ，
人的流失，一
片 冷 寂 荒 芜 ，
好像这里从来
就 没 有 热 闹
过。我唯恐失
去对于过去的
记忆。我有必
要努力保存那
种记忆，书写
那 里 的 过 往 ，
找回人们曾经

的生活，在那里找到各自的身形，
凭此辨认那些光景与故事。人情冷
暖，大自然的风物情状，在散文集
里自由开花。

算来，毛武远是我的晚辈，两
代人了，似乎应该有些代沟的。但
情况并不是这样。他从 《拾花记》
里看到了他的乡亲，他的爷爷辈，
他的父辈，乃至他自己的影子。那
时景，那时物，无一不让他心生亲
切。同为陶瓷人的后代，同得江南
厚土滋养，同沐江南水泽之恩，还
因为毛武远先生有着浓厚的家乡情
结，《拾花记》才能真正的走进他的
内心。

武远打从我们一进门，就开始
忙活。刚刚落座，就给我们每一个
人泡了杯茶。

我坚信，艺术是相通的。放眼
望去，他的园林，无数的盆景，
织就艺术的长廊。花木繁多，姿
势万千，极富艺术氛围。任何的
成绩，没有偶然，只有必然。有克
勤克苦，有励精图治，更重要的
是，有一颗七窍玲珑心，有艺术

的灵秀之心。
我们的面前每人一杯白凹庄的

明前茶。刚刚下场，一叶一芽，在
透明的玻璃杯里沉沉浮浮，冒着香
气。家乡人泡茶，喜欢用玻璃杯，
为的就是边喝茶，并欣赏。清亮的
茶汤，茶叶一点点醒来，舒展，条
索清秀，身披白毫，娇俏，嫩绿带
着些微的黄，犹如当初长在枝头的
样子。浅啜一口，满口盈香。喝完
一泡，再续水，汤汁醇厚回甘。白
凹庄，村人依然相信也尊重茶的命
理，这些得之山水灵气自然生长的

“野茶”，并别有风味。喝过几泡，
茶味仍浓，茶叶不烂，依然有型。

品着家乡的香茶，吹着家乡的
风，看满园春色，回家的心情愈加
难以言表。欢悦里多了层什么？是
醉！醉茶，也醉乡情。

“阿姨，中午你们就不走了，留
下来吃饭！昨天我就去河边，买了
鱼鲜。”果真，厨房灶间的大水池
里，一条“大胖头”真欢实地闹
腾，张嘴、游曳。水盆里也养着泥
鳅。水乡里长的人，没有不喜欢鱼

鲜的。那是生命的印痕，食物谱系
最顽强的存在。《拾花记》里有许多
关于河流的描写。昔年，河的丰盈
与壮阔，丰富的野生的鱼，猎渔盛
事，河流里的莲藕、芡实无不在我
的呈现里。

家乡浣河的水，让万物都沾满
清流的亮色。水滋润过的土地，万
物生长，它们丰腴的样子其实就
是河与人共同拥有过的自然的原
真。也许又是这些描写，让武远
知道我喜欢什么，就悄悄地留心
预备着。真是个有心的人。我们
相视一笑。我说好吧。我没有理由
拒绝这份真诚。

武远告诉我说，他这里也是有
五湖四海的朋友，盆景的销路还可
以吧。结朋如结义，我想重要的是
境界和胸怀，那些狭隘的人，充满
嫉恨之心的人，总是不会走得太远。

我深以为然。又说到他爷爷和
我父亲的交往，那又是上一辈人的
一段佳话。友好关爱的情愫，如此
美好，会一代代传承的。比如他今
天亲自烧的鱼，为我用心做的鱼
宴。鱼头炖豆腐，酸菜鱼、泥鳅烩
火锅，乌鱼肉片汤……几十道菜，
一桌子丰盛，武远除了会做盆景，
还会做菜。这又一次验证了这样一
句话：艺术是相通的。除了正常上
班的，连带我们同行的六个人，个
个吃得意兴阑珊，流连回味。

原 乡 情 更 切
胡笑兰

水上花 芳醇 摄


