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那个黄昏，太阳停靠山头的时

候，霞光突然漫天飞舞，把大半个
天空都变成它自由表演的舞台。

我停下筷子，一时有些出神。
我不知道该如何形容窗外这突如其
来的流光溢彩和惊心动魄。我的内
心，不由连连惊叹大自然的神来之
笔和鬼斧神工。

坐在对面的父亲也放下碗，看着
这突如其来的鲜亮，蜡黄的脸上明显
有丝欣喜。他有些小心翼翼地征求
我的意见：“闺女，我们去转转路？”

每天日落时分，一帮做完作业
的孩子，开始在街头尽兴地表演。
他们的嬉笑声从房前茂密的榕叶上
传来，叶片便多了几份绿油油的清
脆。我正准备躲进房间温习考研资
料，看着父亲期待的眼神，不由朝
他点了点头。

下楼，我挽着父亲的胳膊。父
亲愣了一下，似乎想把手抽出来，
但瞬间又垂直手臂，任由我挽着。

父亲的身上，有淡淡的中药味
道。他的头发，有些油腻，零乱。
背后的衣领上，附着不少头屑。我
轻轻帮他拍了拍，父亲转过身，朝
我羞涩地笑。

好久好久都没这样近距离打量
父亲。小时候我怕他。他长年累月
在外打工，我跟着母亲在村上上
学。他过年回来，背着硕大的蛇皮
口袋，里面鼓鼓囊囊装着花花绿绿

的东西。我一开始不敢靠近，后来
忍不住想探究这些花花绿绿的东西
中，有没有属于我的那一份。我扭
扭捏捏走过去，父亲大声喊我，把
我吓得往房柱后躲。父亲见我如此
胆小，转而笑意盈盈地招呼：“闺
女，这个发夹你拿着！”

是一个粉红色的心型发夹。父
亲递给我，我正想仔细瞧瞧，父亲
却轻轻帮我捋了捋前额头发，又拿
过来，帮我插在头上。我转身跑出
去，围绕一群伙伴又蹦又跳，又说
又唱。

此时的街头，依然有一群不知
疲倦的孩子，他们追逐打闹，光着
的后背汗珠淋漓。父亲静静地站
着，霞光把他的后背照得闪亮闪
亮。他的目光，应该在探寻这一群
追风少年，他的眼里，是否闪过我
年少的时光？

隔壁的婆婆坐在椅子上。父亲
走过去，轻声问好：“三孃，你最近
身体好不好？”不等婆婆回答，父亲
又说：“三孃，这是我家兰儿，都上

大三了。”三孃睁大眼睛，仔细地看
我：“娃呀，兰娃都这么大啦？该你
享清福咯。”

父亲嘿嘿地笑。那笑容，透着
难得地轻松。在那一瞬间，我感到
父亲用胳膊把我的手紧了紧。

这条街，一来公里，大大小小
的铺子开了20多家，其中也有我们
家的。大约是我上小学六年级的时
候，父亲坚决要把我们三姊妹送到
镇上读书，同母亲商量着开了一家
店子，卖些生产用具。父亲起早贪
黑，生意却不温不火。再后来他们
不再卖生产用具，转型代理移动产
品，生意一下子竟然好了许多。

同住一条街的二爸在吃晚饭，
见父亲过来，忙不迭递上板凳。父
亲推辞不坐，对二爸说：“兰儿隔几
天要去上学了，她今天想陪我好好
走走呢！”我腼腆地问好二爸，二爸
说：“对了的，兰妹，你去陪你爸好
好走走。”

我拉着父亲，有些羞愧。打小
和他话就说得少。都说女儿是父亲

的小棉袄，我大约算是他“跑风漏
气”的一个。我知道自己爱他，却
不知道该如何表达。

晚霞十分惊艳，天空的云彩红
得惊心动魄，像血一样流淌。父亲
沿着小街走了两圈之后，停了下
来。我看见远方的林子，铺着厚厚
一层凝重的色彩。

我和父亲都没说话。霞光和蝉
声环绕着我们。

父亲突然伸开双臂，他说：“闺
女，让爸抱抱！”

我乖乖地一动不动，任由父亲
双手搂着我的肩，像小时候一样，
依偎在父亲胸前。那时的晚霞依然
十分灿烂。我相信，它一定含情脉
脉，为我们父女定格了一段最为绚
丽的剪影。

我不知道一直坚强的父亲为什
么一瞬间那么柔情，等我知道，已
是九月开学后的第一周。我接到家
里来电，匆匆赶回镇上，那时的父
亲，却再也无法伸手拥抱他疼爱的
女儿。

我在父亲面前长跪不起，泪流
满面。“我总以为来日方长，却真的
忘了世事无常。”

这是兰子多年后给我们讲的一
个故事。她说，她们一家人搬离小
镇后，每年夏天她都要回去，站在
她和父亲曾散步的街头，只想让父
亲再次抱抱。

晚霞中的拥抱
廖天元

1960 年代初，我随母亲从城
市回到大别山腹地岳西县北边的
老家——青天乡。这里天蓝水清，
山野林静。东边有云上日出的牛草
山，西边有夕阳西下的多枝尖。屋
顶炊烟袅袅，屋后茶园、菜园密
布，农人日出而作，日落而息，生
活好不惬意。

我家住在一个叫石板冲的地
方 ， 是 淠 河 的 源 头 ， 有 东 西 二
组，老老少少加起来一百多人。
那时西冲比东冲困难些，因为人
多地少。也是从那时起，我认识
了黄大茶。

岳西自古产茶，黄大茶是大别
山地区史上最重要的茶品之一。因
其大枝大杆（一芽4—5叶，长10—
13 厘米）、黄色黄汤而得名。黄大
茶，人们戏称它“杆子能撑船，叶
子能包盐”。通常人们将淠河中上游
山区所产黄大茶称作“内山黄大
茶”，下游丘岗圩畈地区所产称作

“外山黄大茶”，内山茶品质优于外
山，所产黄大茶又为内山茶之上
品。当地流传着一则民谣：岳西青
包黄 （青天、包家），霍山霍王黄。
据史料记载，岳西黄大茶最迟在明
代已有生产，距今四百多年了。

从我记事起，家乡一带大都是
做黄大茶。茶草一般都在谷雨和立
夏之间采摘。黄大茶，采摘易，制
作难。黄大茶传统制作有炒茶、初
烘、堆闷、烘焙四道工序。

炒茶分头锅、二锅、熟锅，三
锅相连，按序操作。炒茶时用毛竹
枝扎成茶把子，长约 1 米。炒茶起
杀青兼揉条作用，锅温先高后低，
炒至条索紧细，发出茶香，约三四
成干时即可出锅。茶草炒好后即用
茶焙炭火烘焙，高温快烘，烘至七
八成干，茶叶有刺手感，即为适
度。那是大集体年代，大家上午一
起摘，下午一起炒。房下有一妇
女，论辈分我叫她小奶，她不擅长

炒茶，专门负责烘制，每天很晚才
能回家。

干茶送供销社，他们统一收
购，统一踩篓子。收的黄大茶，放
置于高温干燥的烘房内堆闷，隔天
要翻堆，防止发霉。开始收茶时，
供销社的负责人要和篾匠师傅签订
好合同，开始准备烘罩（茶焙）、茶
篓子。那时我们平安小村有江少
怀、江少美、汪正兆等一大批师傅
专门承包此项工作。待茶收结束

了，就要踩篓子，踩篓子也是篾匠
师傅的事。那时的篾匠师傅很吃
香，每每这个季节，师傅们都要停
下手中的活儿，专门踩篓子。踩篓
子也是最后一道烘焙，用栗炭明火
高温烘焙，有时候烘得直冒青烟，
这时要立即采起措施，因带烟味的
茶不好喝。每个大烘焙投叶12公斤
左右，由两人抬着烘焙，几秒钟翻
动一次。以茶梗金黄、叶子黄褐起
霜、一折即断、口嚼酥脆、焦香显

露为适度。烘后趁热踩篓包装，每
篓25公斤左右。踩篓子一般都在六
七月间进行，时逢酷暑，里面高
温，外面高温，踩篓子的人每天都
是大花脸，一季下来，每人都要瘦
10多斤，一般身体不好的人是吃不
消的。

黄大茶大都销往河南、山东、
山西、陕西等地。南方为其能消垢
腻，去积滞，亦甚珍爱。《岳西县
志》 记载，自岳西建县 （1936 年）
至新中国成立初期，黄大茶产销颇
盛。1937 年，岳西产黄大茶 125
吨。1942 年，全县共收购黄大茶
150 吨。大量茶叶循淠河外运至皖
北、天津、蒙古、东北。1952 年
后，县政府推行“黄改绿”政策，
黄大茶有所减少，但直到1980年代
中期，岳西茶叶仍以黄大茶为大
宗。这时，县供销社依然活跃在茶
区收黄大茶，并向山东、河北运销
黄大茶。1985年，岳西翠兰试制成
功，效益剧增，加上供销社改制，
供销社停收黄大茶。

“做高楼的住草房，打鱼的吃鱼
肠。”多数茶农也是一样，他们喝的
多是春末的“翻棵茶”。春茶结束
前，清采茶棵所得的鲜叶老嫩不
匀，老叶为主，这时方有闲暇自
制少量黄大茶家用，家里喝的黄
大茶不用烘得太焦，有的人家会
把干黄大茶用碓舂成粉状，用水
瓶和茶壶泡来喝。水瓶泡久了大
红汤，不好看。茶壶泡最好，茶
汤黄绿。泡茶有技巧，同样的水，
同样的茶叶，不同的人泡，味道会
不一样。一次我路过妻子的大姑
家，妻子倒了一碗茶给我，我喝了
一口，说：“这茶是你泡的？”她点
点头笑了。那茶真香。

如今，茶壶已退休，水瓶只装
开水，黄大茶也淡出了人们的视
野，青年人都不认识它了，黄大茶
成了老年人不会褪色的记忆。

记忆中的黄大茶
汪一平

静等花开 孙世华 摄


