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初见都元白先生，颇有世外高人
的感觉。他身形瘦削，留一长须，目光
有神。印象十分儒雅，是一位文人，穆
然恬静，又有着印家通达的气韵。

交谈间，言辞是清简的，不作高
谈炫世之语；看得出，他是一个耐得
寂寞的人，也许和他温文内敛的性格
有关。

他带来两本专著——《云山集》
《粹玉集》，均是他多年篆刻的积累，
从容不迫地展示了他的创作才情。
用精细的楷书为我题款，书法清正骨
健，体雅韵清，如同他的人一样，从中
亦可见他细致专注的一面。

翻阅《云山集》，起首一篇是都先
生 的 性 情 之 作《茶 烟 起 处 看 云
山》——从中可以见出他静谧旷达的
心境。以静抵御尘世喧嚣，是一种情
怀，也是中和之美的体现。

从粹玉到云山，雅洁之气，绵绵
若存。满纸清气，印如其人。

为追求艺术的纯粹，他甘心成为
喧嚣的都市隐者。

便宴时，听他讲印章、书法、师
友、故交，信手
拈 来 ，娓 娓 道
来，让人似乎在
与前贤一一会
面。看着他那
近似天真又宛
若孩童的笑脸，
风神闲散，体现
出他的隐逸处
境与心态。

都市云山，
隐者自怡。由
此认识了都元
白先生品茗、弈
棋、游仙、治印

的人生；也对他的篆刻、印论有了较
为深入的认识。

都元白的圆朱印清健虚灵，竞
秀海内。在金石生涯中，与都元白
先生往来者，皆艺界风云人物。中
国台湾篆刻名家王北岳先生曾致函
赞赏；著名书画鉴定家黄君实先生所
钤多为其印；文物史专家张寿平教授
引为同道。他与沪上篆刻名家高式
熊、刘一闻、陆康等也技艺相赏，有
着翰墨佳话。

最令人称佩的，是他作为陈巨来
先生入门弟子的一段印缘。

沪上篆刻大家陈巨来先生，名安
持，享有“篆刻界三百年来第一人”美
誉之称。所交皆名人雅士，施蛰存曾
评价安持为“贞介绝俗之士”。

当年，都元白跟陈巨来先生学
印颇有些戏剧性。他那时有一段时
间志于刻印，所学颇浓，正痴迷于
古人的篆刻与形式，闲暇时分，古
今中外印谱都一一延揽来读遍。有
一日，父亲都焕其见元白沉酣于篆
刻，痴迷勤奋，于是，兴致盎然地
向元白推荐一位老师。还让他先猜
猜是哪一位老师。上海是篆刻之
城，都元白虽年轻，但对享誉沪上
的印家了如指掌，在他心目中，安
持老人陈巨来底蕴深厚，治印风
神，若能得他亲传，那可是修来的
福分。于是，他脱口而出，问道：

“莫非是陈巨来先生？”见父亲颔首

微笑，他的心里如获至宝般喜悦。
说起来，都焕其的人生经历颇具

传奇色彩。都焕其年轻时两入黄浦
军校受训，后加盟中国远征军，入缅
作战，运送抗日物资。抗战胜利后在
荣氏纺织厂工作，婚后至沪，为大隆
机器厂事生产计划职，业余爱好太
极、推拿和书法。都焕其因跟杨式太
极传人付崇文学过太极，而后结合自
己对中医的喜好，于推拿颇为擅长。
在海上亦有名望，喜交艺林中人。他
因给晚清著名词人况蕙风之女况绵
初推拿之故，就此认识了况绵初的夫
君陈巨来先生。

从此，都元白师从陈巨来，随侍
左右，亲沐教泽；走上书学、印学、篆
刻史的研究之路。

在众弟子中，陈巨来对他的喜爱
是发自内心的。他对别的学生多严
苛，可对都元白却并无过多苛责之
意，反多褒扬与鼓励。在老师慈爱的
关切下，都元白学印兢兢业业，无丝
毫懈怠。

秉承师学，都元白善治圆朱印。
结体匀整、线条简洁的圆朱印，经文
彭、汪关、赵叔孺至陈巨来而发展到
极致。

在陈巨来看来：“圆朱文篆法纯
宗《说文》，笔划不尚增减，宜细宜
工。细则易弱，致柔软无力，气魄
毫无；工则易板，犹如剞劂中之宋
体书，生硬无韵。必也使布置匀

整，雅致秀润。人所有不必有，人
所无不必无，则一印既成，自然神
情轩朗。……”

对安持师精辟的印学理论，都
元白亦步亦趋，融会贯通，于是，他
深得老师的篆刻精髓，秀润雅致，清
朗圆融。

性情上，陈巨来的清劲秀润，和
都元白的天性也深为契合。

都元白随陈巨来学印于其逝世
前一年，但仅这一年的相处，他对先
师的了解和感觉，是一种人品和艺品
的高度统一。

在他眼中，先师为人清雅，又自
能诗善文，《安持精舍印话》一篇，文
简意赅，辟论精当，是为印学园地中
的一朵奇葩。陈巨来去世后，他撰写
有《百年巨来》专题长文，以此来追念
恩师。

以此可知，他评述陈巨来的文字
更具有深刻的意义：“陈巨来终于成
为一个‘象限’，篆刻艺术走到陈巨
来，极为完美亮丽地画出了一个句
号，以一座丰碑的确立宣告了旧传统
时代的终结和一个新的、更为灿烂时
代的到来。”追慕先师情怀，跃然文
中。

对先师遗珍，他也念兹于心。张
大千弟子，海上著名书画收藏、鉴赏
家陆平恕先生，珍藏有他老师安持先
生石刻印例二方，且形制之精美、刻
工之醇雅，恐难有相匹者。他曾数度
展抚于掌上。让他颇感惊喜的是，承
陆公美意，竟允拓数份。闲暇时分，
他可以时时持先师遗珍，情所系之，
何其幸也。

圆朱印虽曲高而和寡，他却始终
独守而自持。参差错落，随意变化，
深具自家面目。

隐于都市的篆刻家
鱼 丽

比 3 层楼还高，比一间房还宽
的宣纸，其诞生的过程注定是极其
震撼的。

夏天，在安徽泾县丁桥的一家宣
纸厂中，我就亲眼目睹了宣纸“巨无
霸”的诞生。

师傅们说，纯手工制作宣纸，其
制作流程可细化到上百个步骤，写下
来将是一本厚书，但大的步骤只分为
六步：采料、煮料、晒料、打浆、抄纸、
焙干。

宣纸的主要原料是青檀树皮，将
青檀高温蒸煮，然后放在山溪水中浸
泡，冷热交替，进行手工去皮；另外，
当地盛产的淡金黄的沙田稻草也是
宣纸原料，后者也要经过晾晒、蒸熟、
漂白等十八道工序，耗时一年左右，
才能达到打浆制纸的要求。

前三步在进入捞纸车间的时候
已经做好了。处理好的青檀皮和沙
田稻草，以一定比例混合制浆，就将
成为巨型宣纸的纸浆。师傅解释说：
檀皮属于长纤维，好比宣纸的骨骼，
它奠定了宣纸上佳的润墨性。沙田
稻草属于短纤维，好比宣纸的肌肤，
保证了宣纸千年不变的稳定性。二
者相互交织，相得益彰才能确保宣纸
有“薄如蝉翼洁如雪，抖似细绸不闻
声”的身姿，又有“均匀润墨分浓淡，
纸寿千年熠熠馨”的功效。师傅捞起
薄薄一层纸浆，另一手的食指与大拇
指在掌心略做搓捻，靠手感就能检验
出纸浆配比是否合格，也是功夫。

接着，盛大恢弘的捞纸场面开始
了，所有的工人都穿上无袖背心，腰
系一张防水塑料布，28 个人共捞一
张纸。掌帘师傅喊着号子指挥，大家

齐齐伸展双臂，可以看到，师傅们裸
露的肱二头肌鼓凸的形状都完全一
致。14位师傅在南，14位师傅在北，
两两相对，一面动作一面齐声唱诵，

“一帘水要靠身，二帘水要破心，倒水
要有浪。”所有人的动作整齐划一：
送、沉、起、推、漾，几乎是转瞬之间，
纸帘已来回破水，起落两次，整个过
程不过十几秒，但这张巨型宣纸的厚
与薄、纹理方向和植物纤维的均匀
度，就全在这一“捞”上了……紧接
着，众人又步调一致地将纸帘提起，
向右90度转弯，丁字步向前，左手向

下扶抓额竹，使纸帘成为平平展展一
块板，等纸帘平整地放上垫纸板上
后，再右手紧抓额竹，向前上方吸起
纸帘，一张硕大无朋的湿纸页就落在
了垫纸板上。不仅工人们松了一口
气，连我们这些观看者，一颗心也才
放回肚子里。

捞出来的湿纸页积到像一板豆
腐一样厚，还要非常轻柔地分好几次
压榨出其中的水分，然后才能进入晒
纸车间。

盛夏，晒纸车间热浪扑面，三分
钟内，人都被烘烤得满脸绯红，豆大

的汗珠布满鼻梁。晒纸车间的中间
是火墙，像黑板一样的墙面被打磨得
细腻光洁，墙的夹层里烧着无烟煤。
捞出的湿纸由晒纸师傅一张张小心
地揭下来，用天然松针刷把纸刷上

“火墙”，轻柔烘干。纸太大了，师傅
们不得不五人一组，站在带滚轮的人
字梯上工作。为了被烘干的纸受力
均匀，他们上纸、刷纸、揭纸的动作都
要万分小心。以刷纸为例，要从上往
下刷“八”字，手腕上的力道每一刷子
都略有不同，因为，如果力度完全一
样，烘晒后的纸上就会留下明显的刷
痕；而揭纸的手法、角度都有讲究，要
从一个角到另一个角，小心揭下，否
则一定会拉断。当一张薄如蝉翼的
巨大宣纸终于有惊无险地从晒纸火
墙上揭下来时，它的质地要和顺而没
有生脆感，这可不是一般人可以做到
的。在泾县，以“有两把刷子”来形容
一个人颇有能耐，这样的赞许便源于
晒纸。

晒好的宣纸要经过多次检查，合
格的再进行裁剪。巨型的宣纸需要
一位技术过硬的检纸工，他像鸟站在
树枝上一样，坐在一张高凳上，表情
肃穆地凝望这一大片洁白，以惊人的
眼力发现纸面上比蜜蜂脚还要细小
的空洞和破损。检验合格的纸，才会
送去裁剪车间，由女工们以特制的大
剪刀修去毛边。

巨大的宣纸，带着肉眼几不可辨
的植物纤维，从这里启程。它将会被
书画家们绘制巨幅山水或人物，千
年之后，每一下毛笔的顿挫与勾勒，
都在这素净的洁白上毫不褪色，栩
栩如生。

巨型宣纸的诞生
明前茶
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