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葛良琴，中学教师，作品
发表于《阳光》《安徽文学》
《清明》《传奇·传记文学选
刊》《中国周刊》《作家天地》
等省市刊物。

李利忠，又名李庄、李重
之。浙江建德人。长日谋食之
余，偶或写点诗文，以遣有涯
之生。

金洲被大江包围，四处是水，即使
水退下去，沟沟塘塘还盛满了水，所以
鱼虾也多。但在当年，即使饿肚子，村
民对鱼也是熟视无感的，只有极少人
兼事渔业。反映在饮食上，是无肉不
成席，至于鱼则不看重。即使吃鱼，也
有严格的限制，龟鳖、螃蟹、黄鳝等是
不上席的。

这看似奇怪，其实是有原因的。金
洲是新生洲，成洲到今天也不过百把
年，村民多来自山区，山区是农耕习
惯，对水或渔是陌生或害怕的。再一个
原因，金洲是血吸虫传染区，1960年代
前染上这种病，就是绝症。在饮食上，
因为没有做鱼的厨艺，也想不起来，倒
不如不吃、少吃干净。

不食龟鳖，可能是禁忌。我有一次
捉到一只鳖，足有小脸盆大。我妈说，
那是神灵，放生吧。黄鳝近似于蛇，观
感不好，人们也不吃。而螃蟹无肉，吃
起来麻烦，捉到也就喂猪了。有时候孩
子们玩开心，将螃蟹扔进灶火，烧熟了
吃里面的蟹膏。大人一脸嫌恶地说，满
屋都是腥味。其实，那螃蟹是野生的，
有拳头大小，在今天根本找不到。

但金洲人扳虾，也吃虾。每年六

月，大水上来，江虾开始增多，到八
月水势稳定，虾子更多。那时候，家
家户户都有几把扳罾，三米长宽。夏
天的午后，每家烧一锅开水，放入面
粉煮成糊状，然后将罾网放进去浆
好，挂上罾杆，在日头里晒干。太阳
快落山时，正是虾子多的时候，就放
罾下水，随放都行，隔十来分钟扳一
次，每次能扳半斤左右。到天黑，虾
子又少了，就停下。

江虾刚扳上来，浑身透明，活蹦
乱跳，但离水就死。死虾颜色变白，
头脚呈洋红色，但是清爽爽的，那是
水质好的原因。不像今天市场上的虾
子，活的颜色暗淡，死了也是浅灰
色，脏兮兮的。由于扳得多，吃不
完，天热不能保存，又不给到市场上
卖，一般够一两碗吃也就不扳了。也
有贪心的，扳多了，放水缸上凉快，
第二天放日头里晒干保存。

我自八九岁开始扳罾，全套的活

儿都会。扳得最多的一次大约是在
1974 年的秋天，我过江走七八里，
到七里湖，属于皖河水系，一夜扳了
五六十斤。实在搬不动，就叫熟人
搭信叫我妈来帮忙。七里湖的虾子
固然多，但成色和质量比家门口的
要差不少。

金洲人吃虾子，就跟吃青菜萝卜
一样随意，甚至更不稀罕。一般的吃
法是，到菜园拽几个辣椒，放锅里一
煸，放上虾子和食盐一炒就完事。好
不好吃，也是不稀罕。干虾的吃法有
几种，或者炖鸡蛋吃，或者在冬天炖
萝卜吃，考究的家庭在夏天晒酱时，
加入一点干虾，但是不是叫虾酱，至
少我没听说。

我小时候吃鲜虾过敏，胃疼，浑
身发痒，一般不吃，也不稀罕，长大
后居然不过敏，不知道什么原因。我
比较怀念干虾炖萝卜，但那食材有点
讲究，干虾须没臭味，这在夏天晒虾时
不易做到。萝卜要经霜，是甜丝丝的味
道。烧的时候用肥肉熬油，放上萝卜、
干虾和食盐，入水一煮，就是一盘红白
相映、味道鲜美的菜。在我的记忆里，
这好像是金洲最美的菜。

扳 罾

文章名是做梦得来的，醒来觉得
此名可用。

七夕是秋天的第一个节，这是一
个有故事的夜：牵牛与织女相好，向
天帝借二万钱下聘礼，很久牵牛没有
归还，天帝大怒，将他关到营室中。
初读这个故事觉得可笑，天帝是织女
的外公，我看这个外公也太小气了，
为区区二万钱生生拆散人家小两口。
可是问过度娘，才知错怪天帝了。这
个故事我是在南朝梁人写的 《岁时
记》里读到的，若以大米价换算，放
在梁朝，二万钱相当于今天的人民币
二百万；若放在更早的汉代，就更高
了。这聘礼之高也真的让人咂舌，还
不知道，那时候要不要在天庭买房？

近来为买房琐事大烦恼。牵牛姑
且还可以向天帝这样的富亲戚“打秋
风”，像我等众生，在二万钱面前，
只能急得“朝如青丝暮成雪”了。不
过想想也释然，连天帝都会为二万钱
不惜与外孙女婿翻脸，想必他也不是
富可敌国，可见神仙也不好当吧。但
这也是天帝的可爱之处，因为他“小
气”，因为他像我们凡间人一样，也
为碎银烦恼。我无端地想象，天帝一

定是个小老头，可爱又有点气性的小
老头。

再来说个凡间的故事。窦猗房小
时候秃头，不为家人所喜。七夕这天
夜里，家人将庭院洒扫干净后，在露
天里铺设几筵，以酒脯时果祀牵牛、
织女二星，而家里的妇人则于是夕陈
瓜果于庭中，第二日看谁的瓜果上面
有蟢子（一种蜘蛛）网结于其上，若
有，便是好的符应。但家人却不允许
窦猗房出来，将她关于暗室，奇异的
是，有曜光将其室照亮，当时人都认
为这是祥瑞。果然此女一路开挂，做
了汉文帝的皇后，汉景帝的母亲，大
名鼎鼎的汉武帝的祖母。

如今，故事里的人和说故事的人
都成了“long long ago”，然而，我
还是忍不住会想，牵牛织女的故事起
源于哪朝哪代？又是如何演变成民间
广为流传的乞巧习俗，甚至成了多少
诗词歌赋里的文化符号的呢？我像一

个好奇 的 稚 子 ， 立 秋 后 的 几 个 下
午，都在手头能找到的书里溯源，
终无所获。

说到乞巧，没有谁能像孟元老那
样，愿意用这么详实又平静的文字来
记录北宋的“此夕”：潘楼街东宋门
外的瓦子 （当时的娱乐场所）、城西
梁门外的瓦子、南朱雀门外的大街，
都有买磨喝乐（一种佛像）的；又把
瓜雕刻成各种花样，叫“花瓜”，又
用油和面加上糖或蜜做成咧嘴大笑的
娃娃头，这叫“果食花样”；显贵之
家会在庭院里搭建“乞巧楼”，楼棚
里陈设从集市上买回来的磨喝乐、花
瓜、酒菜、笔砚、针线，让家里的女
孩儿焚香行礼，穿针乞巧……文字虽
十分平实，但我却还是捕捉到亡国带
给他的无处寄托的黍离之思。

而今，乞巧的习俗已经淡了，没
有了，但我仍然记得，小时候，祖母
逢七月七夕，会带我们看织女星，夜
深了也不要我们睡觉，坚持要我们守
夜，还让我们在心里许愿，说只要看
到天河中有白气，或者有彩色光，就
要下拜，心里的愿望就能实现。

今夕何夕耶？

秋“夕”歌

从永康市区返回方岩，夜已深
沉。山高月小，四顾但见五峰兀立，
山势迫人。虽说日间各处景点皆已大
致走过一遍，但终觉月色堪怜，情不
自禁地又往五峰书院一带走去。

长久以来，我一直觉得，恬静清
明的月色无疑是一把为天地所珍藏的
钥匙，当它们在喧嚣繁琐的生活中累
了，又或者某一天心情好，就掏出这
把钥匙，打开一个花园，开始一次
和谐的约会，以怡然自乐。譬如此
刻，五峰书院浸润在月色中，与近
乎垂直的固厚峰浑然一体，人文的
胜迹与自然的风致如盐在水，令人
几乎不忍心走近。

郁达夫先生在 《方岩纪静》 中
说：“从前看中国画里的奇岩绝壁，
皴法皱迭，苍劲雄伟到不可思议的地
步，现在到了方岩，向各山略一举
目，才知道南宗北派的画山点石，都
还有未到之处。”只是此刻，月上中
天，蹊径深邃，触目所及，但觉日间

一如披甲武士的峰崖，少了些许威
武，却添了若干妩媚。五峰书院乃南
宋思想家陈亮讲学的地方，是曾令朱
熹惊叹“可畏可畏”的永康学派的发
祥地。岁月荏苒，近千年过去，天长
地久的岩壁苍然如铁，尤见时光痕
迹。用手略一触摸，就仿佛与先贤握
了一回手。

我在书院前的陈亮像下枯立良
久，这是少有的心灵极为自由、极
为快乐的时刻。我想象着在书院的
鼎盛年代，学子们是怎样或忙碌或
悠闲地打发光阴，他们是否也曾想
到 ， 会 有 一 天 终 将 人 去 楼 空 ？ 当
然，书院虽因陈亮而出名，却并非
因陈亮而存在，有人青睐也好忘却
也罢，它照样宠辱不惊地过了一千

多 年 。 空 旷 的 书 院 ， 像 一 个 微 缩
器，把一代又一代的人生，化成几
分几秒，在月色中演绎。伴随着一
泓流水淙淙汩汩不舍昼夜地推搡奔
走，仿佛就在刹那间，朱熹过去了，
陈亮过去了，郁达夫也过去了……生
命宛如一条大道，每个人只在上面走
一段，然后就像风卷薄云一样，被
吹得干干净净。只留下精神不灭，
有如月色中这座筋骨毕露的山，在
风中屹立。

井上靖先生走在帕米尔高原上，
想到一千多年前的日本僧人曾从这
里走过，激动得热泪盈眶。而我站
在先贤们当年讲学著书的所在，却
感觉月色中的五峰书院有如一位慈
母，仿佛随时都在迎迓出远门的游子
回来。它知道，那远行者会回来，不
管他走多远，身上披雪，肩上蒙尘，
他会回来。

是夜住五峰宾馆。诗人徐志摩
说：山居是福。

五峰书院夜游


