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只有四站：清河——张家口——乌兰察布
——呼和浩特。

在去往呼和浩特的高铁上，我想起二十三
岁，塞北给了我日夜兼程的旅途。沈阳——哈
尔滨，哈尔滨——海拉尔。在绿皮火车上熬过
两个不眠之夜，几曾辗转换车，才回到我当兵
的呼伦贝尔草原深处。现在，草原居然离我这
么近。

在青城，品尝塞上老街的奶制品，我的记
忆被馨香。那是在哈拉哈河边的草原上，我去
白色毡房里讨水喝，老阿妈将铁炉上沸腾的奶
盆端下来凉了一会儿，用筷子挑起边，熟练地
揭下一张如大尖饼般的奶皮，送我品尝。从此
记忆里便有了“乌如木”的馨香。在塞上老街
吃了一块大奶糕，思绪又飞到隆冬的海拉尔火
车站，一角钱一块的海拉尔大奶糕太好吃，战
友探家买了一箱，拴在车厢顶部两排圆柱（通
风孔）筒边，神奇地带回了内地家乡。

敕勒川草原又让我变回一名骑马巡逻的戍
边士兵。重回草原，我就是想将如今油腻的涣
散的目光重新放远，放宽，让心胸辽阔，身心
随着草原的曲线而舒缓。草原兑现了我心中这
份渴望——钟值青春往事，让业已遥远的记忆
再次增值。

去年七月，家人自驾游去乌兰察布，一下
车就感觉皮肤被阳光灼得生疼。行走在大草原
上，头上的烈日让我想起红外望远镜，在这样
的晴天里可以看清百米外的昆虫。想在草原上
找一块云彩的投影，躲在云朵下一边乘凉一边
行走。天空只派来几片薄薄的肋巴条、胸透片
般的云花给我，而将云阵与云幄摆在天边。又
想起二十三岁，抡着大钐刀为连队打越冬的马
草——战友们个个双腿叉开，将自己站成

“大”字形，双手抓住刀杆，将刀口贴紧草
根，用腰部力量带动钐刀，左右开弓抡起来，
草就会齐刷刷地倒下一片。那时候，草原上还
没有集刈割、压扁、集垄、晾晒为一体的联合
收割机，头顶上的太阳铮铮作鸣金，身边的虻
蝇嗡嗡叫，人早已汗流浃背，记忆里却未留下
一丝被晒爆的感觉。爬火山口，去看天坑，游
人打着各色遮阳伞排着长蛇阵弯弯曲曲地向
天坑上攀登，一串串太阳伞仿佛草原在雨后
生出一行长长的鲜嫩的白蘑，花脸蘑。记得
在草原打过秋雷后，雨过天晴，炊事班长常
常会喊上我，去草原上有羊粪或有羊骨的地
方去捡白蘑，花脸蘑，改善连队的伙食。响
晴天，我们去采黄花菜。黄花菜七月初吐蕊
开花，连在一起的黄花菜一片又一片，犹如
金灿灿的海洋。

从呼和浩特返程，高铁车厢窗口就是最
好的取景器，全景扫瞄，自动对焦，鲜花遍
地的草海，水草茂美的牧场，坐在窗口的我不
肯漏掉从身边掠过的每一处风景。进入乌兰察
布草原，窗口映出天堂草原最生动的画面，一

片湿地，十几只白
色水鸟浮在散发出
清香浓绿的波光
上，黄色的牛、乳
色的牛，还有几匹
马，悠闲地走在湿
地边缘，低着头，掠
着草，惬意地甩打
着尾巴，远处的山
坡上耸立着一排白
色的旋转的大风
车。这幅车窗自动

“构图”，被我选作
此行的最佳影片，
白色大风车为古老
草原插上了憧憬
的翅膀。

通往草原的高铁
解 良

走在荷塘中间，四面都是莲叶、荷花。莲叶
田田，或卷或舒，绿色扑面而来。如盖的荷叶中
间，有雨后积下的水珠，似晃动的白色珍珠。

莲叶或高或低，中间冒出姿态各异的莲花
——有的才展开两三片花瓣；有的花瓣全展开
了，露出黄色的小莲蓬；有的还是饱胀的、带着
绿意的花骨朵。

无论是白色荷花，还是红色荷花，看着它们
的花瓣，我只想到一个词——玉。这些花瓣像玉
一样无瑕，像玉一样温润，仿佛在对看它的人悄
悄问候。

在栏杆前伫立，有清香袭来。狠狠地吸几
口，要是醉在这香气里多好！春天时，家里的各
色兰花开了，也是这样的感觉。

没风的时候，莲叶、荷花静静地立着，水中
的倒影似水墨画一样温柔且灵动。一阵风吹来，
满湖的莲叶、荷花都动了起来，此刻，仿佛看见
它们带着银铃般的笑声向我扑过来，真想张开怀
抱去拥抱它们！

有人划上小舟，来到莲叶荷花中间，荷塘顿
时又有了别样的风采。这不禁让我想到南朝民歌

《西洲曲》里的句子——“采莲南塘秋，莲花过
人头。低头弄莲子，莲子清如水。”

走在湖滩上，一汪水挡住了我，迈开腿跃过
去。没想到，竟然惊动了水中的鱼儿，泼剌声里
泛起层层涟漪……啊，夏天里，要是做荷塘里的
一条鱼儿多好，那样就可以“鱼戏莲叶间，鱼戏
莲叶东,鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北”！

想做一条鱼
盛小马

我不是收藏家，但我收藏了一张九十多年前
的《小朋友》订阅单。

《小朋友》（见图）是一份家喻户晓的老牌杂
志，1922 年 4 月 6 日在上海创刊，一经“站
立”，一直走到二十一世纪的今天，成为中国报
刊史上发行时间最长、历史最悠久的一本期刊。
我很荣幸，担任了刚刚开馆的中国近现代新闻出
版博物馆之儿童出版馆的学术策划，并直接参与
了展陈设计，我特意把2022年4月号《小朋友》
与一百年前的创刊号放在一起展出，直观地呈现
这份杂志的百年历史。

由中华书局创办的《小朋友》一出版，就受
到广大读者的欢迎，风靡海内外，发行量节节攀
升，影响巨大，我收藏的这张订阅单便是极好的
佐证。直到现在，报刊订阅单还是由两联组成
的，一联交于邮局，一联是交于订户的存根，也
用作收据。我收藏的则是“上海中华书局有限公
司总店杂志定单存根”，编号为第23468号，上
面信息俱全。这是家住广东中山县石歧的刘均迈
在1931年3月13日订阅的一份《小朋友》，订阅

期为第 451 期至第 502 期，因 《小朋友》 是周
刊，每周一期，全年为五十二期，也即订阅一
年，起讫日期应该为1931年4月至1932年3月，
定价为银元贰元，并约定“所订各册当逐期发
寄”。可能考虑到无法投递到家，所以，刘均迈
注明由位于孙文西路上的李崇正堂转交。

说到李崇正堂，那就很有故事了。中山县原
称香山县，是孙中山先生的故乡，1925 年为纪
念孙中山而改名。当年孙中山起事时，石歧有很
多他的追随者，其中一位名叫李怜庵的被誉为

“革命界指导者先达”。李怜庵是同盟会会员，他
与另一位会员郑彼岸于1908年在石歧创办《香
山旬报》，这是近代中国第一份侨报，该报抨击
清政府的昏聩腐败，揭露贪官污吏的丑行，为普
通民众发声，宣传民主革命思想。李怜庵兼任发
行人，该报总发行处就设在李崇正堂。李怜庵还
是汇丰百货的创建人。1911 年，在庆祝香山起
义成功期间，汇丰百货正式营业，比上海的先施
百货还早开业了三年。汇丰百货就开在后来更名
的孙文西路上，隔壁则是孙中山开的中西药局，
他借行医售药悄悄开展革命活动。上世纪二三十
年代，这里是石歧最为繁华的地方，因而读者所
订阅的报纸杂志经此转收也最是方便。

不要说过去，即便现在也很少有人会收藏儿
童报刊订阅单，加上漫长的岁月流转，这张《小
朋友》订阅单历经九十多年还能保存下来实属珍
稀。那么，它是凭什么才得以幸存的呢？我认
为，关键的原因是在这张订阅单的反面。订阅单
的反面有上一联通过复写纸留下的几处文字，但
尽管这样，还是被人用来写字了，而且还写得满
满当当：“立借票人，今因正用，借到夏府国币
一千元，当时凭中人三面言定起利息每月五分，
借到十二月半，母子归还。恐口无凭，立此借票
存证。”原来，这是一张债据。从文字里，可以
想见当时的情景，有人向夏家借钱，当着中间
人，借贷双方约定了借款数额、利息，以及借贷
期限，为防口说无凭，于是立下此凭证。只是借
票上的借款人姓名尚未写上，只画了三个圈圈，
而中间人和代笔人的画押处同样留着空白。极有
可能的是，那位有文化的代笔人很受待见，请他
代笔的人不少，为节约纸张，他就将各种背面还
能写字的废纸收集起来，当作草稿使用，而那张

《小朋友》 订阅单恰好就在其中。往往就是这
样，某个机缘巧合便会改写历史，就像这张订阅
单因成了债条而被侥幸地保存了下来。我仔细地
看了借票立据时间，是1941年农历二月十五。

一张九十多年前的《小朋友》订阅单
简 平


