

徽州深居江南腹地，黄山白岳钟灵毓秀，率水横江奔赴新安，这是一片名副其实的江南水乡。

休宁状元县，新安源头水，西递宏村徽味浓，徽笔歙砚名天下，这是一方人文山水荟萃之地。

在这块热土之上生活了三十余年，我每一天都与茶香相伴。作为茶农的儿子，我更是真切地感受到人间草木的美好气息与独特魅力。每年清明前后，正是春雨纷纷的时节，乡下父母便开始了在老家半亩茶园里持续半年的劳作，从前茶到夏茶、秋茶，竹篓里也由一枚枚嫩嫩的芽尖变身为一叶片饱满浓汁的金叶，它们一个个探着小脑袋，宛如大地的精灵，吐纳绿色的呼吸，与徽州乡民的生活融为一体。

萎凋。揉捻。发酵。干燥。

筛分。切断。风选。拣剔。复火。匀堆。

前者初制，后者精制，这是一枚祁红的生命嬗变。工序里繁复着四季轮回，烟火里定格人世沧桑。她一袭旗袍，色泽乌润，条索紧细，红艳透明，清香持久，独树一帜，称之“祁门香”。

祁门，因为红茶而名扬天下。这方水土的魅力不可言喻。而鳧峰虽偏居祁门一隅，却也是一处难得的佳境。读鳧峰之名，深有幽古之气，诗画之韵，玄妙之境。

鹤汀鳧渚，从王勃的滕王阁序里游弋而出。遇见“鳧”这只水鸟，山水似乎更添了几分灵动与活泼，也愈加彰显鳧峰山水的毓秀钟灵，让人心生欢喜。

鳧峰之色泽分明，或绿色或黑褐色，恰如鳧峰这座浮动于率水之上的秀美山峰，供养着一片江南的叶子。它兼具两种色泽——半祁红，半鳧绿。

新安江的源头活水率水萦绕着鳧峰，在鳧峰的身体里静静流淌，昼夜不息。鳧峰，也因静默澄明的率水滋养而映照出一片金叶的绿色力量，同时泛出一种无比通透的红色光芒。

诗人说，山在喝水。是的，好山喝好水。鳧峰的山，每时每刻都在喝水，而且

人在湖边，天地都是新的。

千岛湖，顾名思义，近千平方公里的水域，有岛屿1078个，据导游说，能被统计并跻身其中的都是面积达2500平方米以上的。水域最深处达108米，平均水深三四十米，湖水的能见度可达八九米。水下有座神秘的古城，只是，尚且没有对外开放，我们自然无缘前去一探究竟。

千岛湖分五个游览区，龙川湾是其中之一。游船航行于开阔的湖面上，我站在船右侧甲板上，凉风带雨，浪花飞溅，一处处小岛从眼前飘过，人仿佛入画了一般。

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”在千岛湖，苏轼的诗亦是适用。

“风穿树叶，万物惊秋。”

在初秋，与风相遇，与雨相遇，都不稀罕，稀罕的是，与风与雨相遇的时候，我们恰好在波涛万顷的湖边。那两天，早早晚晚，我们端坐在阳台上，于湖边听雨，细碎又缠绵，仿佛一缕一



## 红绿江南

汪远定



江南秋色 李海波 摄

是鳧峰喝率水，喝天下第一等的好水。

鳧峰。鳧峰。一鸟名鳧，一山曰峰。山鸟共情相恋，万物勃发生机。

鳧峰，一片热情似火的土地。你生长在祁门东南，这是集聚天地灵性和诗性的方位，孔雀张开羽翅悠然飞来，赠你红色之吻。廿年前的鳧峰，打开了五千多年前新石器时期深掩的门扉：石矛。石镞。石斧。玉石器。陶制鼎足。古老的文明在遗址上精彩亮相，仿佛过去的人和事物重新活了过来，它们在弯弯曲曲的率水河畔沐浴着阳光，悠闲自在地畅快地言说古今历史，转瞬竟忘却了尘埃深处埋藏着一部部厚厚的史书，夏、商、西周、春秋、战国、秦、汉、隋、唐、宋、元、明、清……几朝几代悠悠而过，东流之水却从未止步。在这片烈焰般繁衍最初人类文明的土地上，老去的终究只是流年岁月，而不老的才是日日新的鳧峰。

鳧峰，一座原生态的庄园。你身怀天之红的桂冠，以率水之子的赤诚质朴为药引，精酿一坛尘世间最暖心、暖胃、暖身的红。天之红庄园缝合古今，石器与陶片是最素颜出世的布料，它们将新石器时期长江中下游地区的人类早期文明融注在这一往深情的金色的海洋里。只要你到洲地古茶园走一走，千亩茶园，万顷碧波，漫漫茶道，清清率水，田园徽州近在眼前，人文鳧峰尽在耕读，这里的庄园如洞天福地，秀美无边，除此人间哪有什么可以留恋。

鳧峰，一池倾城的山水。自古鳧绿本就是不俗之物。它是名茶“屯绿”中的极品。远眺“鳧绿”茶园，有九千亩之广，其“地临峭壁，滩环深溪，壁生云海，溪连雾天”；近观“鳧绿”容貌，形紧结匀整结实，色香绿润持久，散发着花果之香。

在鳧峰，有明一朝修建的七层的东皋塔，巍然耸立在赤桥村东；在鳧峰，

方家祠堂雕梁画栋，气势恢宏，98根柱子撑起庞大的徽州方氏宗族……

在江南，山水人文皆美，不过鳧峰。而鳧峰之色，兼具鳧绿祁红。鳧绿之名远扬，祁红之声远播，宛若天下之红。

每日晨起一杯红茶，沁人心脾，爱不释手。天之红，宛如青鸟的吻，像梦里蹁跹起舞的舌尖上的爱情。

明净的杯盏中，照见你的内心，清澈纯净，绵延不绝的春雨和青山与你共叙山水之乐。一滴入温情的陶罐，一滴入率水的体内，一滴入天之红。

你目光如炬，炯炯有神，这双明眸洞察世间百态，像秋波暗送的蝶恋花，将流年热切的爱恋敬献给这片明净脱俗的山水。

你红色之吻，是玫瑰的馈赠，是天地灵性的爱抚，向前端突起，大地后撤，水花掠过秋天的脸庞，被净水濯洗，被热情涤荡，洗得通红的泪目，像天之红这滚烫的秋色。这心爱之物，融化了春秋的悲喜，红了一夜孤舟，缱绻了渡人渡己的港口，渐渐远离了离愁别恨，品味了百态人生，而后停泊靠岸，沉浸于心动之吻，自带清香，爱恋你诱人的红色之唇。

天之红。一杯聚散，一滴静谧，一朵清风。你红润的容颜，红润的身姿，红润的炙吐，红润的妩媚，妖娆了天边多姿多彩的云朵。你曼妙的舞裙在热情中绽放，一片片红彤彤的像绽放的情话，情不自禁地交出了自己最浪漫的星空。

天之红，若将你交给晚霞，交给苍茫的天宇，混沌初开时我们恋恋不舍。这貌似漆黑的枯夜，却有点燃白昼的火力，劲爆你火红的性子。你沸腾了白天，染红了夜空。吻你，像吻一朵云，彩色的云。山水入茶，鳧峰入心，清浅的杯盏之间，慢慢饮上一杯鳧峰山水，山水深处蕴藏着一半鳧绿，一半祁红。

红色的云朵，满天的彩霞，落进大地的心中。一杯茶，一朵云，缥缈缥缈，饮者神清气爽，观者神怡心旷。在鳧峰，饮茶观天，静心品茗，于虚静处洞察云天。

天之红，红了天。

沛然，那是扶芳藤。扶芳藤，这三个字，仿佛一段简短的音乐，好听又充满韵味。五色梅、吊竹梅花开正盛。还有萱草还有美人蕉，它们橙红色的花朵，亦是摇曳多姿。紫藤形如扁扁豆一样的果实吊在植株上，宛如一个萌娃在荡着秋千玩耍。比较抢眼的要数石榴树，果实红艳艳的，吊在枝叶间，像极了一盏一盏的红灯笼……

湖畔，总有一些人在垂钓。我们走过浮桥时，刻意地把脚步轻了又轻，生怕惊动了钓鱼人。那天看到一个中年男子，钓起一只鲈鱼，往上提时，鲈鱼忽然脱钩，掉进了湖水里，再也看不见，我们和钓鱼人都惋惜了好半天。“夜半起大潮，站在门口捞一瓢；一半是星星，一半是鱼苗。”那般景况当是在晴好的夜晚。

离开的头天下午，雨住了，碧空如洗。南北朝时吴均在《与朱元思书》开头便是：“风烟俱净，天山共色。”此情此景，这八个字足够。

第一眼看到我们入住的“温馨岛蝶来酒店”标志时，是在前来接我们去酒店的观光车上，我把“岛”，看成了“鸟”，自作主张地读成“鸟蝶来酒店”，却并不觉得荒唐，相反的，觉得有着不可多言的美妙意境。

“你若爱，生活哪里都可爱。”在湖畔的四日三夜，我们似乎变得宁静又丰盛，从身体到内心。

## 大湖如烟有千岛

子薇

缕的相思意，就这么不经意地把人缠绕在里面，剪不断，理还乱，以至于生出星星点点的愁绪来……

视线拉远，湖对岸隐约见山，山之巅峰，云雾缭绕，在山的那边，必然还有另外一个世界。那是一个怎样美丽的世界呢？

张潮在《幽梦影》中写：“春雨如恩诏，夏雨如教书，秋雨如挽歌。”这样的雨夜，格外的迷人，又有些许的沧桑。“没有在深夜痛哭过的人，不足以谈人生。”这世上，没有谁喜欢沧桑的生活，但是，我喜欢听历经沧桑的人说话，听他谈人生谈阅历谈过往种种，历经沧桑世事的人生，因为跨过荆棘越过坎坷甚至生死，之后又亲手一一修复抚平那些曾经带来过巨痛的斑驳和沟壑，以致有了梯级有了棱角有了维度，其折射照拂过来的光芒，凸现出别样的五彩斑斓乃至缤纷秋色。

芥川龙之介说：“人生不如波德莱尔的一行诗。”这句话，不知道产生于何种心境。此刻，在烟波浩淼的湖边，我以为他的话语苛刻了一点。当然，对于人生，对于世界，对于大自

然，我们每个人都有着不同的看法和态度，写出传世之作《罗生门》的他，对于命运的认知大约持悲观的态度，他是把人生看得透透的了。

早早晚晚，围绕酒店行走，四面皆水，只有一处修建的仿佛浮桥一样的狭窄小路通向远方。那些小木屋，那些别墅群，在绿树成荫的岛屿上，格外的富有诗意。秋风吹拂，树叶飒飒有声，如人之轻语，如琴之低诉，如三两知己在对谈或者干脆静默无语，却是臻境。

看见枣树，想到郁达夫《故都的秋》：“北方的果树，到秋天，也是一种奇景。第一是枣子树，屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期。”在这里，每一株树干上都爬满青苔。高大的杜英树格外好看，只因为其绿色的叶丛间，间或地跳出一片红叶，绿是碧绿，红是深红。一棵窈窕的杜英树干上缠着一些绿色的藤蔓，又曼妙又灵动，原本褐色的树干顿时显得生机勃勃、丰姿