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寒露之后，天气彻底凉了下来，真正的秋天
到了。

下楼时，突然想起一楼曾经有两个老人带着一
个女孩，已经好长时间没见到了。他们大约是六年
前搬过来的，女孩应该是他们的孙女。两个老人白
白净净，七十来岁左右，衣着朴素整洁，不大爱说话，
有时上下楼梯遇到，还没来得及打个招呼，他们的
脸就偏了过去。

那年儿子刚刚读高一，我们住在城西，学校在
城东，离家比较远，要横穿整个小县城，我须每天早
晚接送。为了节约点时间，我没有将摩托车停到
车库，而是停在一楼路边。那天晚上，我照例下楼去
骑车接儿子，突然感觉黑暗中有些异样，一抬头，发
现有人正将脸贴在一楼的窗玻璃上看着我，着实吓
我一大跳。几秒钟后平静下来，我看清楚了是那个
女孩，她有着秀气而苍白的脸庞，她目不转睛毫无表
情地盯着我，好像对外面的世界充满了好奇，但我
明显感受到她的不正常。

由于早上起得早，晚上睡得迟，从不睡午觉的
我，现在中午也必须要抓紧时间打个盹才行，可几
乎每天这个时候，都能听到一种奇怪的穿透力很
强的呜呜声传来，像风吹进瓶口的那种声音。我
住在三楼，这声音不远不近，我百思不得其解，这
从没有过的呜呜声究竟从何而来？

有次外出下楼，刚下到二楼楼梯时，发现老人
家的门是虚掩的，那个女孩正准备跨门出来，却被
老人呵斥拉了回去，接着，防盗门“啪”一声关上，
紧接着屋里响起了呜呜声，原来那声音是小女孩
发出来的。我顿时明白了这个孩子或是有着某种
身体缺陷，应是智力障碍之类的。我没因好奇去
询问和打听，那样会揭开别人的伤疤，未免残忍。
女孩看样子十六七岁的光景，是花季年龄，也是家
庭的隐痛，一对老人照顾着她的饮食起居，真是不
容易，我也明白了老人呵斥要外出的她是为了保
护她。

我不知道一个智障孩子的内心有一个怎样的
世界，也没人知道她有着怎样希求和焦虑，她通
过呜呜声传给我们的讯息无人能懂。后来，我发
现一楼靠近老人家窗口边的草地上摆了两盆花
草，都是常见的那种，有一盆正值花期，在秋风中
张开数朵好看的紫红色花瓣。花盆周围用一些
破旧砖块护着，成为一道别样的风景，我想，这也
应该是出自那对老人之手吧。这个世界并不完
美，人生的缺憾和痛苦往往出乎我们的想象，但
对美好生活的向往却让我们可以去忍受残缺和
艰辛。

海德格尔说人是被抛到这个世界上来的，因
而你无法选择你的出生。我喜欢的作家史铁生
对夜情有独钟，从他的文字中我能感受到他坐
在轮椅上“盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自
由的到来”的心情，他写道：“风，四处游走，串联
起夜的消息，从沉睡的窗口到沉睡的窗口，去探
望被白昼忽略了的心情。另一种世界，蓬蓬勃
勃，夜的声音无比辽阔。”对于这个孩子来说，她
无法用语言向我们表述出内心的另一种世界，她只
能用呜呜声向我们表明
那个世界的存在，我祝
愿那里也有花草星空。

那 天 晚上忙完家
务，我如往常一样下楼
去骑车接儿子，又看到女
孩把脸紧贴在窗玻璃上
向外看，她目光平静地看
着我挪动车子，我向她友
善地点头笑了笑，她用呜
呜声回应我，秋夜沁凉的
微风吹拂着，窗边草地上
那两盆花在破旧砖块的
呵护下依然鲜丽。

老人、少女和花
张建新

本报编辑部地址：安庆市湖心北路 88 号 办公室电话：5325945 市区征订热线 集贤路投递部：5313838 墨子巷投递部：5511018 华中路投递部：5560328 开发区投递部：5349890 安庆市城区分公司：5201511
印刷单位：安庆日报社印刷厂 地址：集贤北路689号（农野大厦） 发行单位：中国邮政集团有限公司安庆市分公司 七县（市）请到当地邮局订阅 《安庆晚报》全年订价196元

凝 李昊天 摄

又是一秋。
燕子开始集结。早上，电线上落满了俊

俏轻快的燕子。燕子排列在长长的电线上，
抖翅、歪头，抑或凝望远方。太阳升起来，升
到村东那棵高大的梧桐树上空。金黄的阳光
洒在燕子身上，把燕子晒暖了，晒躁动了，它们
开始频繁地飞离电线，复又落下，几次三番后，
它们像接受了命令，呼啦啦，一齐飞起来，飞过
人家屋顶，飞出村子。

第二日，天色薄明，电线上又落满了燕
子，不知这些燕子是不是昨天的燕子。

院门口枣树的叶子黄了，稀疏了，枣儿红
红的，挂满了树。熟透的枣子落下来，树下散
落一片红。有收庄稼的车在枣树边停下，车
上跳下黑红脸蛋的小伙子，他边摘枣子吃，边
赞叹枣子的脆甜。院门口，圆滚滚的小花狗
看他两眼，复又趴下，懒得理他。

邻家的柿子树挂满了金黄的柿子，压弯
了树枝，一大枝压在墙上，累累的柿子便垂在
墙壁上，伸手可及。

路边有丝瓜架，丝瓜是带棱的那种，俗称
棱瓜。丝瓜真能爬，满了架，又攀上人家的
墙，一直攀到屋顶。丝瓜一边爬，一边自由自
在地开花、结瓜。秋意渐浓，丝瓜结到大盛，
粗粗细细地挂在架上，铺在屋顶的红瓦上。

篱笆下是要种扁豆的。秋风送爽，扁豆爬满
了篱笆。扁豆叶子茂密深绿，扁豆花从叶子里挑
出来，洁白中沁着淡紫，状如蝶翅。满架秋风扁豆
花，扁豆花一边开一边落，有了小月牙的紫色扁
豆，轻巧可人。只等霜降，扁豆荚饱满了，这时节，
摘了扁豆，焯水，晾晒干了，雪落时节，可以拿来焖
干扁豆。猪肉加一点儿，葱蒜干辣椒加一点儿，焖
出的干扁豆，是下酒的好肴。

篱笆上攀几根牵牛花，牵牛花和扁豆和谐生长，
扁豆花是紫的，牵牛花呢，是蓝汪汪的，能醉人眼。

庄稼成车地拉回来，晒在路边。先是红红的
高粱，晒三五日，高粱还没干透，玉米又摊在路
边。秋阳里，高粱通红，玉米金黄，晃着人的眼睛，

晃得人心里喜洋洋的。村里多了收购庄稼的，手
里拿着喊话的喇叭。这边喊着：高粱，收高粱；那
边响着：玉米，收玉米。声音撞破秋阳下的安静，
整个村子热闹起来。时有车慢慢地开出村子，车
上满载了玉米高粱。

庄稼出手，换得钱来，便可以小酌两杯。酒十
元八元一瓶，酒肴可以是蛋炒丝瓜、肉丝嫩扁豆。浅
醉里，人们忘却了从种到收的劳累焦灼，脸上堆了知
足的笑意。见了面，打招呼的声音响亮喜悦。

秋高气爽。我出门，顺路走，燕子在集结，扁
豆在开花，玉米高粱在晒太阳，这秋色啊，羁绊了
我的眼睛。天空蓝汪汪的，蓝得要滴下水来。蓝
天上，三五簇白云陪我一起走出村子。

秋，安详而殷实。

一路秋色到村外
肖胜林

正是八月中秋，风儿轻轻，夹杂着桂花的清
香，一轮圆月悄然爬上夜空，银辉四溢，星光点点，
这如镜的明月，总让人遥望出神。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”我们总
把各种情感寄于月亮之上。而古往今来，月亮又
何尝不是默默陪伴着我们呢？

“举杯邀明月，对影成三人。”李白在花间独步，
有月亮陪他痛饮。“野旷天低树，江清月近人。”孟浩
然客行异乡，好在月亮与他亲近。“深林人不知，明月
来相照。”王维在竹林打坐，是月亮静静相伴……

小时候，我们总是唱着快乐的童谣：“月亮走，
我也走，我和月亮交朋友……”那时的月亮是如此
亲切，我们在田间奔跑，月亮也在追逐；我们在河
边散步，月亮倒映水中；我们承欢父母膝下，听他
们讲月宫上的传说：“嫦娥奔月”“玉兔捣药”“吴刚
伐桂”……望着被月光照亮的云彩，真想驾上它去
天宫一探究竟啊！而此时月亮，早已穿过云雾，爬
上枝头，清晖冷冽，却多了一丝温柔。

童年的月亮总是与我们形影不离，仿佛是小
朋友的最佳玩伴。如今的我们步履匆匆，在都市
的喧嚣中忙忙碌碌。在追求梦想的途中争抢赛
道。都市的霓虹灯早已盖住了月亮的光辉。月亮
的阴晴圆缺也随之抛在脑后。想想你有多久没有

看过头上那一轮圆月？又有多久只顾追逐前行，
没有停下静静欣赏身边的风景？

有人评价《月亮与六便士》里主人公的成功，是
因为“满地都是六便士，而他看到了月亮”。是啊，你
看与不看，月亮一直都在那里。当你披星戴月而归
时，只要你抬头望望夜空，那皎洁光辉正一直追随着
你的脚步，让你觉得非常心安，不再害怕夜路。

当一切回归平静，霓虹灯也悄然熄灭，偌大的
城市中，自己仿佛是一只无家可归的蚂蚁。一阵
寂寞涌上心头，抬头看看那轮明月，它洒着淡淡的
光辉，总让人想起家乡的那个月亮。

季羡林说：“每个人都有个故乡，人人的故乡
都有个月亮。”身处异乡的游子，不知走过多少城
市，看过多少月亮，但还是“露从今夜白，月是故乡
明”。因为漂泊他乡，亲人相隔，沿途难有归属。
望着天上那轮皓月，稳稳地落于云烟之中，不禁思
绪难禁，三杯两盏淡酒下肚，醉意中畅吟：“我寄愁
心与明月，随风直到夜郎西。”趁着微醺，闭上双
眼，自己仿佛又回到那片田野、那条小河、那屋前，
我们在父母膝下听故事……

又至中秋，月色融入长夜，温柔如许。让我们
将思念随一缕月光捎回故乡吧！前方父母正准备
热乎乎的饭菜等你回家呢！

月亮的陪伴
邹 格


