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我认识的所有庄稼，都会开花。
村后的丘陵，一半种小麦，一半种油菜。冬天它

们都是绿油油的，春风一吹，它们的样子就变了。油
菜开花，热烈而奔放，黄澄澄一大片，铺天盖地，即使
没有风，油菜的香味，也会翻越一道道田埂，飘到村庄
的上空。每一株油菜，都会开出无数的花朵，如果它
被插在花瓶里，一株即成春天，但是，没有农人会折了
油菜回家，每一朵油菜花，都将成为一棵饱满的油菜
荚，蓄满油菜籽。

热闹的油菜花，使旁边的麦子，黯然失色。但麦
子也是开花的，它的花，细小，安静，多呈乳白色，或米
黄色。不用三五天，我们就能看见麦穗，从麦稞里拔
节而出，穗亦花朵，只因它不像别的花那么张扬，一瓣
一瓣地盛开，麦子的花，往往被人忽视。麦穗初呈绿
色，继而金黄，它的芒须须向上，若刺向天空的利箭，
如果不是沉甸甸的麦穗束缚了它，它定能万箭齐发，
射落天上的星辰。

与麦子一样，水稻的花，也细碎而低调，它们掩在
稻叶间，像羞涩的村姑们，她们的美，只掩没在农活和
针线之中。水稻灌浆，拔穗，水顺着稻杆爬上来，催它
开花，它就开了，一粒粒，一穗穗，小而碎，白而香。一
粒稻穗与一粒麦穗的区别就在于，它的清香是稻糠掩
藏不住的，而麦子的香，惟有在它被磨成白白的面粉
时，才全部散发出来。

我奶奶的菜园子里，更是繁花盛开。辣椒的花是
米白色的，它结出来的辣椒，却先青后红，一棵辣椒，
在枝头挂的时间越长，就会越辣，连周边的空气，也被
它辣得能挤出一滴滴泪来。黄瓜的花是黄的，西红柿
的花也是黄的，它们有时候纠缠在一起，让你分不清，
哪朵黄花是西红柿，哪朵黄花是黄瓜，但没关系，过不
了几天，它们就会自己分辨出来，是西红柿的花，它就
结一只红红的西红柿，是黄瓜的花，它就结一只青青
的黄瓜，它们从不会出差错，从不会混淆。南瓜的花，
也是黄的，像个喇叭一样，整日对着天空歌唱。一定是
它唱的歌特别好听，到了秋天，土地就让它结成一只硕
大的南瓜，比一百个西红柿还大。同样的黄花，结的果
不一样，大小也迥异，我奶奶的菜园子，真是奇妙得很。

当然，比南瓜更奇妙的，还是西瓜。它的花并不
大，也是白色的，比一朵辣椒的花，大不了多少，但它
结出的西瓜，却能比我们的肚皮还要大，还要圆。我
们村的老头们，就喜欢屈起中指，一边弹西瓜，一边弹
着我们这群光着腚的小孩的大肚皮，都“砰砰”有声，
这声音能让这些老头们皱巴巴的脸，瞬间乐成了一朵
朵皮耷耷的花来。

最有意思的，还是花生的花。它的花是黄色的，
若米粒，在枝叶间绽放。阳光照耀着它，夜露滋润着
它，蝴蝶绕着它飞舞，它享受着身为一朵花应有的荣
耀和快乐，但是，与别的任何花都不一样，它不会迷恋
这一切，它听见了大地的召唤，很快，它就会低垂下脑
袋，谦逊地向着身下的土壤。它慢慢垂挂了下来。这
不是它的枯萎，不，它只是要重回大地。不管它曾经
盛开在多高的枝头，不管它曾经多么灿烂，它都一定
要回到大地。在它下垂的过程中，身后会拖着一根
白白的须线，那是它和花生株的连线，那是它与母
亲紧密相连的脐带。它的花瓣，终于触碰到了土
地，它一头扎了进去，义无返顾。在我认识的所有

的庄稼中，惟有花生的花，如
此谦逊，如此执著，向天开花，
向地结果。

它们都是庄稼，它们也开
花，花亦美艳，却并不以开花为
美，亦从不以花示人。它们之
所以开花，只是为了结果，以果
实回馈大地，以及耕耘它们的
人。每年春天，都会有很多人，
来到郊野，寻访油菜花，这恐怕
是唯一以花之美吸引来的目
光。而在我的乡亲们眼中，所
有的庄稼开的花都一样好看，
让他们欣喜，因为，每一朵花，
都将结果。而这，亦是我所期
待的。

庄稼开花
孙道荣

嘿，你们好吗？我在这片湖，向我的候鸟朋
友们招手。

这是安庆菜子湖国家湿地公园。2021 年4
月的一天，我第一次来到这里。我一直记得那一
天的波光树影和碧水蓝天，记得那一天的滚滚草
浪和翱翔的水鸟。我还记得，小野花漫天遍野地
开在湖边，紫色的，黄色的，白色的，朵朵淡雅清
新。水天一色的湿地里，芦苇茎秆直立，长线形
叶片，排列成两行，婀娜多姿。蓦然回首，蒹葭苍
苍，在水中央。那一刻，我跑着、笑着，仿佛成了
湖边的一棵植物。

之后的日子里，我常会走进这片湖。真好
啊，我在这！是的，这是我工作的地方。

夏天，湖水上涨，滩涂隐没，湖上只有一些留
鸟，这也是相对安静的时候。远处群山青翠，近处水
波荡漾，万物肆意地生长，菜子湖芦苇里、灌丛间、
草地上、湖滩边，总会有新的生命诞生。我期待着
在秋天时，见到那些远方尊贵的客人。

渐渐地，我熟悉了这片湖，更是爱上了这片
湖，我称它为“我湖”。常常一个人，在中午的时
候，扛着相机、三脚架、望远镜，行走在湖边，捕捉
一个个属于我湖的美好。我想把这些美好传递
给更多的人，向他们欢天喜地介绍：“看我湖的
……”这个省略号的内容是经常变的，有时是成
千上万只壮观的飞鸟，有时是成片的湖滩上的鲜
花，有时候是惊人美丽的湖上落日，有时是绚烂
辉煌的湖上朝阳与彩霞，有时是烟雨迷离的湖上
风光，有时是正在建设中的湖区基础设施场景，
有时是我兴致勃勃地带领着学生们参观……许

是我的态度感染了我的不算多的“粉丝”们，大家
为我点赞的时候也都说“我湖太美了”。不知不
觉间，“我湖”成了“我们的湖”，大家提起这片湖
便都有了一种亲切感，湖上的一切都能让大家惊
叹、喜爱、流连。

春去秋来，候鸟回来了。每年的11月到来
年的3月，是我最激动的日子，我一年才能见到
一次的朋友们，带着千山万水的气息回家了。

我不时地来到湖边，看看这些朋友们。巡护
队员们告诉我，这是鸿雁，这是天鹅，这是白鹤，这
是鸬鹚，还有好多叫不上名字的。他们说，早在
上世纪七八十年代，这里生物物种资源曾一度遭
到人为破坏。那时候，围湖造田，渔民拦网养殖、养
螃蟹、投放化学饲料养鱼、群众捕猎候鸟、湿地放
牧等破坏珍稀植物现象十分严重，越冬栖息候鸟
不到2000只，原有的湿地面积和叶茂繁盛的多样
性植物逐年减少，湿地生物物种资源濒临灭绝。

但现在不一样了，湿地的生态环境得到极大
的改善，不仅条件变好了，越来越多的候鸟来此
停歇、越冬、繁殖，十万多只候鸟每年在这里相
聚，最开始是常见的赤麻鸭、白额雁等普通品种，
近些年，东方白鹳、黑鹳、白鹤、白头鹤等国家一
级保护鸟类每年都会来到这里。这里是鸟的天
堂鸟的家。

如果来这里，你可以看到候鸟们成群结队嬉
戏玩耍、欢叫起舞，它们时而低空盘旋，时而捕食
追逐，成为这片湿地最生动、靓丽的风景。

真好啊！我多想一直在这里，与我湖同在，
与我的朋友们同在。

我 湖
陈春丽 文/图

列 队

在 过 去 的
乡 村 ， 你 只 要
喊 上 一 声 “ 桂
花”，准有好几
个 女 子 应 答 。
哪 个 村 子 里 没
有 几 个 名 叫 桂
花的女子呢？她们大多是在农历八九月出生
的。桂树命贱，好养，无论寄居在哪里，都一样
开出细碎的花朵。村头，农家小院，大街上，花
圃里，林荫道旁，处处可见桂树的踪影。乡村八九
月里，处处可闻桂花袅袅的香气。你走了很久，再
也望不见桂树，但那种香气，还在袅袅地飘。你感
觉袖子上，头发上，眸子里，处处是桂的气息。

婆婆喜欢在这样的时节腌糖桂花。她总是
小心翼翼地将桂花从枝子上慢慢摘下，生怕弄
疼了它。她不会将每一根枝子上的桂花悉数摘
尽，总是轻描淡写地摘，摘一些，留一些。腌
好糖桂花装在瓶子里，待做粑做蓑衣圆时，与
芝麻、冰糖、剁碎的金桔饼等等，一起作馅。
那种隐隐的香气，吃在嘴里，香在嘴里。

乡下的女子，在桂树开花时节，总喜欢摘
下一枝，夹于头发上，走一路香一路。也有稍
微风雅一点的，摘下几枝，插入瓶子里，天天不
间断地换水，也能香上十日八日的。而我，无论
少时居乡下，还是如今居城里，都不喜欢采摘桂
花，只喜欢它静静地在树上香着，偶尔呆呆地望
着，或痴痴地闻着，甚而有时夜半了，还起来看
看它们睡着了没有。我看花的时候，是趁着星光
或月光悄悄地看的。桂花多半是醒着的，在散发

袅袅的香气。
月 圆 的 夜

里 ， 桂 花 与 月
必 有 一 场 缠 绵
的 恋 爱 。 桂 花
遭 遇 的 月 圆 一
年 只 有 那 么 一

次，它必是要舍命去爱，赴汤蹈火在所不惜。
我们虽然听不见、看不见它们的恋爱，但那场
恋爱，群星与露珠是可以作证的。

桂被中国的文人植进月亮已万载千年了。
吴刚在永远不知疲倦地伐着桂。那是他命定的
苦役。月亮里的桂，是否如人间的桂那般香？

桂树开花时节，想到一个广植桂树的城市
——桂林。又连带着想起桂林的桂花糕，那种
糕，我们去厂家品尝过刚出炉的。那香气，那
软糯，那甜腻，吃过一次就永远也忘不了。就
是初恋的感觉。

许多年前，我与他走在桂花飘香的月圆之
夜，我们要去追赶月光，追赶桂花的香气，一
步一跳跃，心里隐藏的欢喜一如小小的桂子，
想藏是藏不住的。而那样的隐秘，一生也就那
么一次。

好在桂花年年开。路过桂树边，总要停留
几秒，回头几秒，细细地寻那气息。若隐若
现、若有若无的香气藏在满枝细小的、密实的
花粒里，如日子的殷实与丰盈。闻着桂花的香
气，天愈发高远起来，云朵愈发轻盈起来，所
有的苦与痛，都已忘却，前面的路陡然敞亮、
宽阔。

桂花辞
余芝灵


