
14版
2023年10月24日 星期二

责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城·专栏

我陪父亲东进旅游归来，正是江
水抬起来的时候，金洲落在大江中像
一只沉重的澡盆。官方发布消息说，
所有人不给进，里面所有的人要出
来。父母只好暂住在城里大弟的家。
那时候父亲的病已经很重，连走路都
不行，但仍想回去看看。

父亲一手戳着拐棍，一手扶着电线
杆，睁大眼睛，痴痴地望着漫漫大水，
及那水中绿树下六十多年的家。后来又
去表妹家看小舅，再去农场看了六十多
年的老友刘叔叔，最后才是去他堂弟学
奇叔的家。

学奇叔在农场医院做医生，退休
快二十年了。他跟父亲共曾祖，到我
这一代还没出五服。学奇叔有二子二
女，都在城里上班，日子过得不容易，
老两口儿就留在家里养鸡，种菜，补贴
家用。他跟父亲特别投缘，除宗亲关
系外，性格也相近，特别的直爽。缺穿
少吃的年代，学奇叔没少帮过父亲。

我跟学奇叔说，父亲可能是最后
一次来。他安静地点头，又悠闲地说
话，还跟父亲开玩笑。临走时，他塞
几百块钱给我，说，不多，不要扯
礼，烦。

九月，父亲去世。学奇叔来吊
唁，默默坐了一会儿，没吃饭，也没

打招呼就回家了。
第二年十月，天已经冷了，母亲

说，学奇叔明年八十岁。男过九，女
过十，你们兄弟是不是去拜拜寿？我
说这事到年底来做。

不久的一天，小弟打电话问我，周
末可有时间，兄弟们去学奇叔家坐
坐。当时我在外面公干，就说，再定
吧。晚上回到宾馆，我觉得这电话蹊
跷，就打电话去问，是做寿的事吗？小
弟说，是小兵的事，他去世半年了。

小兵是学奇叔的小儿子，跟小弟
同岁，五十了，还是一个乐呵呵、简
单又亲昵的小老弟，在安庆城开出租
车有二十多年。清明节前我到老家扫
墓还见过，一道给共同的祖先磕过
头，怎么突然就死了呢？小弟答，是
肝癌，头尾差不多三年。算一算，小
兵去世是在父亲去学奇叔家那次的前
一两个月。

我质问，怎么不早说呢？小弟答，
他们家一直瞒着，我也是到现在才晓
得。我便记起了一些细节，比如父亲去
看学奇叔那次，他在堂厅里乱转，像一
只无头的苍蝇。到我家吊唁时又沉默无
言，不辞而别。

我还是去学奇叔家了。一进门，
就见他窝在堂厅里沙发上发呆。见我来

了，他高兴地问，什么风把大侄子吹来
了？我说，想你了就来看看。他说，死
不了，活许大年纪做什么？我就硬着头
皮问，小兵这么大的事，怎么不早说
呢？他答，说了能救活吗？又站起来，
像上次那样乱转。

婶婶泪流满面地说，夜里听到汽
车声，我就抬头看，是不是我的小兵
回来了？他临死前回了一次家，想在
家里睡一夜。他媳妇说，你回去还要
打针啊。婶婶恨恨地说，早晓得这
样，还不如在家里睡一夜。学奇叔瞪
着眼说，不要说了，你去烧饭。

年底送学奇叔的寿礼我没去，由
兄弟们代劳了。寿宴前，堂弟打电话
来请我参加，我又因为什么事谢绝了。
再一年，刘叔叔去世。去世前，由我主
媒，把他孙女儿的婚事办了。这是他的
心病，我在《金洲风物》“两代情谊”
里说过。

本月 9 日下午，我在忙一些事，
有不少电话没接。后来翻手机，有六
个是大弟、二弟打来的。我拨通大弟
的电话，他说，学奇叔走了，是今天
早上的事。

鱼沈雁杳天涯路，始信人间别离
苦。我听过大弟的电话，把这句诗读
了不下十遍。

伤 别

三个女人一台戏，三个热心肠的外
婆凑在一起，也能为孙辈们唱一台好戏。

今天想说的几个外婆，原本和我
住在一个小区，她们的外孙女都和我
的女儿有友一样大，孩子们学龄前的
那段日子里，我和这几个外婆每天在
一起遛娃。有友她们上小学后，我们
不约而同都搬家了。

几位外婆，有个共同的特点：都是
热心肠，买菜、做饭、遛娃都是好手。

我最先结识的是萌萌的外婆。
有友出生后，因为吃全母乳，黄

疸一直不退。有友一个多月时去体
检，第一次当妈的我被医生说的黄疸
一吓，直接抱着娃去了一家三甲医
院。“三甲”的医生也没仔细问情况，
直接把有友收进了病房：住院照蓝光
一周。那一周，我是不能陪在她左右
的，堪称煎熬。

有友出院后没多久，我在小区里
遛娃时，遇到了萌萌的外婆。听说有友
因为黄疸住院，又听说她是个全母乳喂

养的娃，萌萌外婆大惊失色：“全母乳
喂养的婴儿，大多有母乳性黄疸，多晒
太阳，过几个月，自然就退了，这不是
白遭罪嘛！”

萌萌外婆是个乐观的外婆，整天
笑呵呵的，她那次的大惊失色是有道
理的。有友黄疸彻底退干净，确实等
了三个月。后来有友的弟弟小友出
生，因为全母乳，前三个月，脸也是
蜡黄的。三个月的太阳晒下来，皮肤
白白嫩嫩。后来，热心的萌萌外婆还
给我们推荐孩子的体检医生，总之，
我们拷贝他们家的育儿经，没错。

在小区里逛得多了，我又结识了
小宝外婆。

小宝也和有友同龄。小宝外婆快
人快语，烧得一手好菜，买汏烧的活
儿，通通不在话下。有一次，她给我
们尝她烧的荷包蛋，荷包蛋煎好后，
放点酱油，十分入味。不爱吃饭的有
友，那顿爽气地吃下了一碗饭。还有
一次我们去她家玩，她买了个大西

瓜，一切二，热情地招呼我们带回半
个。小宝外婆做事就像她说话那么
快，手脚快，她每天带小宝下楼玩耍
很长时间。

没多久，我又认识了伊伊外婆。伊
伊比有友大半年，读书倒是同一届的。
伊伊从小长得高高瘦瘦，看起来，就像几
个小朋友的姐姐。伊伊外婆经常带着她
在花园里骑自行车。她也会把伊伊穿不
下的衣服整理好给我，让有友接着穿。

小区里的同龄娃不少，和外婆们
碰头聊天的机会多了，大家彼此越来
越熟悉。还记得这些孩子两岁多的时
候，我和外婆们突发奇想，决定把他
们带出小区遛遛。外婆们和我一起组织
过两次春秋游活动，浩浩荡荡地去了上
海动物园、共青森林公园。出门玩，除
了安全，最难的要数给这群还不会听指
挥的孩子拍集体照了，几位外婆功不可
没，她们还要准备野餐吃的、管好娃
们的纪律，也只有热心负责的外婆们
能做好这事。

三个外婆

是多年前的旧事了，那天忽然被
告知要做父亲了。这真令人措手不
及，我张口结舌，心想怎么搞的，一点
准备都没有嘛。但我很快就豁然开
朗了，人生在世，仔细想来，又有多少
大事是可以随心所欲、有备无患的呢？

话虽如此，但心中还是七上八下
的。那些日子，好端端偏要去读什么

《世说新语》，弄得几乎每天都在喝
酒，自以为很有魏晋风度。加之身体
不好，感冒，中耳发炎，晚上睡不着
觉，乱七八糟地吃了不少药。尤其要
命的是，我的房东是个菜农，有一天

他别有用心地告诉我，若在浇黄瓜的
水里洗手，黄瓜长出来就会是苦的；
在黄瓜地里说脏话，黄瓜就会长歪。
这把我吓得够呛，瓜犹如此，人何以
堪？只得四处打听，但谁也说不准我
的种种不是对孩子到底有什么影响，
影响到何种程度。

后来儿子生下来了，也没什么不
好，无非黑了点，见人就笑。但我和
他母亲都是农民，黑是本色。原先我
对他没有太多想法，后来见到我的一
位朋友，作文希望他的女儿长大了要
诚挚、友爱、上进、自立，要有胸襟

见识，不要浮夸，向善向美向真。这
让我很惭愧，觉得自己有失郑重，哪
能一点要求也没有呢，这不是过于放
任了吗？接下来的一段日子，经认真
观察、仔细分析，我的结论是：儿子
笑得太多，不好，要改，这样长大了
或许会有出息些。否则成天欢欢喜
喜、笑口常开，发表些生动活泼的言
论，做些生动活泼的事，会被认作不
稳重，高职高薪将擦肩而过。总之，
为了长大后有个良好的生存环境，我
希望我的儿子尽快板起脸来，严肃认
真地做好一切准备。
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