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人会一直惦念难以获得的东
西，不管是从未拥有，还是曾经拥
有。我就是这样的人——在家时畅
想外出求学，而真正来到了他乡，
却又无时无刻不在脑海中描摹家
乡。很长一段时间，我不认为自己
有资格用“家乡”这个词，或许只
有能保留记忆模样的家乡才称得上

“此心安处”的“吾乡”，至于新异
的他乡，无论怎么美化都与家乡相
距甚远。

来香港学习后，我才开始把那
个离我数千里之遥的山城岳西称为
家乡。在合肥中科大读书的那几
年，因两地之近、风俗之同、回乡

之频，实在
无法让我
有“家乡”
之思。在
香港，当孤
身往来于
宿舍和图
书馆，一整
天下来几
乎没说过
话，脑海
中便余了
许 多 空
白，好像

这样便能填补内疚和恐慌。
香港的酷暑总是很久，可家乡

的夏天，白天炎热，傍晚清凉。在
香港，我觉得自己像是一点水，被
超声波般的热风打散成粒子，每一
颗都苦涩干涸地溶解在烈日和黑夜
中。这让我不由深深怀念在岳西时
自己是完整而飘逸的柳树，能在每
一次恰到好处的风动中舒展、呼
吸、飘扬。

在岳西，抬头望去，大片大片
的云朵贴在天空，晌午是白色，傍晚
是动人的橙红。人们总说哪里哪里
的天空很美，可我发觉最多也就和岳
西平分秋色。请想象站在小城的十
字路口，抬头看向远方，软绵绵的，厚
薄不一的白云镶嵌在湛蓝的天空
——没有分割视野的摩天大楼，没有
整日轰鸣的飞机——偶尔远远地飞
过一架，云朵被勾破了丝，像银河
晶莹剔透。深绿浅绿的山峦拦截了
天空，山顶上依稀可辨的树木和岩

石，与蓝白色天空无限交融。
我一直很喜欢山峰承托着天

空，那永恒不变的山石予我沉稳安
静，深远的蓝天予我闯荡的希望。
我总是想，都说“天涯共此时”，山
峰是不能和他人共享的了，但那山
之外的人和我看着同一片云，同一
个月亮，这是不是我们的“共此
时”呢?群山环绕的小城中，就曾经
有这样一个小女孩，独对天空遐
想，也许她自己也没有想到，几年
后她会在另一个群山漫布的海边看
着被灯光浸染的天空，回想自己当
年那些伟大幻丽的梦。

说到夜，我又想起夜里攀登黄
山——黄山也已被我划拨为心理上
的“家乡”。那时，偌大的山峰只听
闻我和同伴的脚步声。抬头望，前
面是逼仄的台阶，数十个台阶上便
是平台，平台上悬浮着月半的金黄
圆月。彼时的寂静，让我突感宇宙
之旷、旅人之渺，但心境却毫不凄

惊。我能听到树木草叶的抖动、动
物的梦中呢喃、万物的呼吸。拿手
杖敲敲栏杆，整座山峰都回荡着金
属的颤鸣。回看脚下，几十米以外
同伴手里的暗黄小灯，似乎在低头
沉吟，幅射的光线在两米外又归于
黑 暗 。 爬 累 了 ， 索 性 躺 在 台 阶
上，漫天星光点点闪耀。我不是
登山者，而是宇宙的游客，被蓝
黑的夜幕包裹；我是深空的襁褓
婴儿，享受着宏大静谧的满足。
黄山就是我的摇篮。

关于夜晚的记忆，还印刻在高
中晚自习散学后骑车时的晚风中。
呼呼的风灌进耳朵，车速越快，呼
声越响。从物理视角来说，这是相
对速度增大的涡旋振动引起的。从
唯心角度来说，是我和风在较劲，
我愈快，它愈烈。终于，我率先妥
协，让风成为我的挚友，与我嬉
戏，顺便带走一天的疲惫与汗水。
也许那阵风如同“人生课堂”，使我
学会让步了吧。

又想起高考前，我在教室里养
了一小撮花，它随我座位的搬迁而
迁徙，去过讲台、窗边，现在却怎
样也记不起她的归宿了。

似乎，有好些事情都这样消散
在风中了。但愿“家乡”永远不会。

一 念
吴知芝

那年暑假，二舅想让高考完的
表弟出去“见见世面”，和男友吵架
的我也想出去散心。家人就给我俩
报了个去海边的旅行团。当年尚且
还是“恋爱脑”的我认为，旅行里
一定要有爱情才完美，所以这并不
是我憧憬的旅行。这也不是表弟期
待的旅行，他更愿意钻进游戏厅，
在虚拟空间里漫游驰骋。

成团第一天，导游就反复强调
别打架，还说上个团有人展示武力
被抓了……说就说吧，还一眼一眼
瞟我表弟，表弟也觉察到了导游在
内涵他，悄悄地缩到我身后。也难
怪导游误解，表弟小名叫狮子，外
形参照黑旋风李逵，貌似很有战斗
力的样子。

可狮子在我眼里其实还是个羞
怯的大孩子，每顿团餐他都不好意
思动筷子，不是我给他夹菜，这家
伙都吃不饱。第一天爬山，狮子就
嘟嘟囔囔地说爬那么高的山怪累的
……我就拿出小时候的话术对他连
哄带骗：咱不去的话，钱就白交
了；说不定这辈子你只有这一回
上崂山的机会……这些话已经对
他没啥用，能看出来，他愿意上
崂山仅仅是因为我是他姐。此后
的行程也是如此，看上去我俩相
当有默契，其实是因为我对他有天
然的血脉压制。

那天，腿脚快的我俩是第一组
登顶的。我俩下到河沟里玩，他是
个大块头，脚下一滑，我正站在他
下游的河道里，见他踉踉跄跄地下
来了，我纵身一跳，跳到对岸的山
崖上，让出狭窄的河道，给重力
加速度的他让出一条道。这枚粗
壮的黑柱子从我眼前闪过，又顺
着河道滑了几步刹住闸，我说他
像个滚木礌石样轰隆隆下来，连
河里的鱼虾都吓得四散奔逃，他
学我像个壁虎样紧紧贴着崖壁，
做鸡贼瑟缩状……我们又回到了小
时候——任何一件小事我们都能挖
掘出其有趣可笑之处，并极尽奚落
揶揄，笑作一团。

对我俩来说，没有什么不是一
场习惯性斗嘴解决不了的。第一站
到的那个海滨城市，我说我要去看
海，狮子说他要去找个游戏厅。我
拿出姐姐的架子装模作样地质问
他：“你跑这么远就是为了打游
戏？”他说：“要不然呢？”我说：

“这么大个城市，人生地不熟的，你
能找到个游戏厅？”他反问：“这么
大个城市，人生地不熟的，你能找
到个大海？”我俩就这么斗着嘴走出
酒店，我说我打个车去看海，你到
哪去找游戏厅？他说：“那就不劳你
操心了，打游戏的人哪怕只长了个
鼻子都能闻到游戏厅的味道。”我俩
完全不存在因捆绑太紧而产生的精
神挤压问题。

这个黑胖子看上去五大三粗，
心地却极为柔软善良，就像《绿野
仙踪》里那个体型庞大又胆小如鼠
的狮子。住轮船上那一夜，同舱的

老人家说了句上铺不方便，他二话
不说就把下铺让给老人了。可船一
开动，他就有点心神不宁，我带着
他来到甲板，团里的三个女孩很喜
欢跟狮子玩，也跟着上了船舷。第
二天凌晨，我“头枕着波涛”正睡
得香甜，被他急匆匆地叫醒，原来
这头狮子一夜没睡着，他应该是第
一个感觉到船靠岸的，提着行李直
奔甲板，一个箭步跨上岸，毫不掩
饰自己的如释重负，踩在坚实的陆
地上，他走得大步流星，打开了话
匣子，感慨着自己的劫后余生。

负气出游的我，看到人家成双
成对的，而我却还得照顾这头“胆
小的狮子”，经常忍不住悲从心起。
有一天路上车坏了，一团人都被晾
在烈日暴晒的荒滩上，尽管我也被
晒得垂头丧气，但姐姐的责任让我
强打精神带着弟弟沿着海岸转悠，
被眼前波光粼粼的大海所震撼，弟

弟也由一个不吹空调就受不了的胖
子变得既来之则安之。狮子天性幽
默，他缠着我一会儿讲脱口秀，一
会儿玩脑筋急转弯，我们逐渐又回
到小时候——在哪里都能找到乐子。

那次旅途留下了很多开心的回
忆：在深夜的大海上，看到徐徐展
开的海岸城市夜景，真是流光溢
彩，团里几个女孩拉着狮子要听他
的脱口秀，我们坐在甲板上，喝着
啤酒吃着烧鸡，我身边坐着一个段
子手和他的一群小迷妹，直到现
在，我都能清晰地想起沿岸的璀璨
灯光，女孩们的短发被清爽的海风
吹拂着，狮子的镜片在甲板灯光的
反射下闪着光芒……总是担心船出
事，不敢去睡觉的狮子试图留住眼
前的热闹，接二连三地讲笑话，女
孩们的笑声能把船掀翻，本想安安
静静伤春悲秋的我，也不由得被带
了节奏，虽然比他们大不了几岁，
为了在后辈面前保持仪态，屡次把
惊天动地的狂笑硬憋回去……

我那些年可臭美了，但那次的
旅行我们连一张照片都没有。也许
在我的潜意识里认为这趟旅途是不
值得纪念的，我笃信我将拥有更加
精彩的旅途。也许我只把这次旅行
当作回到小时候和弟弟继续玩耍，
玩得纯粹而轻盈。当时的我不知
道，以后的旅途中我再也没有碰见
这么有趣的旅伴了。

那次旅途，没有抱怨、争吵和
计较，大约因为我俩是同一个大家
庭长大的姐弟，三观包括笑点怒点
都高度一致，我们没有期许和索
求，也没有赌气和失望。随着我和
弟弟各自成家，我们越来越像个隐
忍懂事的“成年人”，经常为照顾
他 人 感 受 而 不 惜 让 渡 或 牺 牲 自
我。蓦然回首，想起我们姐弟俩
一路上那些心有灵犀的愉悦，伴
随 着 无 数 场 心 照 不 宣 的 开 怀 大
笑，我才发现，那次连照片都不
屑于拍一张的旅程，其实是多么
可遇而不可求，也许这才是旅行
最应当有的样子。

带着狮子去旅行
肖 遥

秋雨 李海波 摄


