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天堂，据说古时候的名字叫天
塘。从高山之巅往下俯视，岳西整
个城区的确像一口天然的不规则的
大池塘。又据说，这口大池塘原先
灌满了泱泱大水。后来，东边那座
锁口大山，像共工怒撞不周山那
样，因造化的磅礴伟力自然分开，
水顺势怒吼着倾泄而出，流到潜
山，淌进皖河，一直注入长江，只
留下一条一百多米宽的弯弯的河
流。从此河流两岸聚集起炊烟人
家，渐渐繁衍为城镇。那条河，因
为处在巡检司衙署前方，因之被命
名为衙前河。

乡人还说，这口塘有一根涵阴
桩，那根涵阴桩就是法云寺里的千
佛塔。所谓涵阴桩，生长于农村的
人都见过，每一口池塘的底部，都
留有一个隐藏的涵洞（涵阴），用来
排水灌溉，涵阴桩就是用来堵塞涵
洞的站桩。而千佛塔，位于离县城
十好几里外的响肠镇，始建于东晋
咸和年间，是一座很有名气的四方
形青砖古塔，系国保单位。其四面
塔身均设有多个佛龛，每个佛龛里
供有三尊栩栩小佛像，中间是如来
坐像，左右侍立着他的弟子迦叶和
阿难，总共有佛像千尊之多。又有
人说，这千佛塔是曹操攻打东吴路
经此地时，命令军士一夜之间建造
起来的，目的是用来厌胜，也就是
用巫术来镇压孙权。曹操和他的军
队是否到过本地，正史上找不到确
切的记载，但县城北边的温泉镇有
东营、西营二村，当地人一直传
言，东西二营原是曹操练兵扎营的
营寨；县城西边的冶溪镇，有古时
冶炼兵器之处，传言也与曹操征伐
东吴有关。从地理和历史看，曹操
经天塘南征，也是有可能的。

再后来，有高人路过天塘，说
“此地风土清嘉，真乃人间天堂
也”。本地人遂改天塘为天堂。当然
这也已经是好几百年以前的事情了。

传说有鼻子有眼，又有在似与
不似之间的证据，是乡人待客饮酒
品茶谈闲时的上好资料，我也曾经
对远道友人多次说起过。这个小小
的城池，因此有了历史感，又有了
超现实感。

我在长篇散文 《及物的天堂》
中，写了这座城的南北西东，却没有
写城中心，原因是，城中心几乎只有
一个十字街口，就像坐标的原点。整
个城池所有历史的以及现实的叙事，
都分散于从原点出发的四方。就像那
首著名的汉乐府诗《江南》，写了鱼戏
莲叶东、鱼戏莲叶西、鱼戏莲叶南、
鱼戏莲叶北、鱼戏莲叶间，却不会写
鱼戏莲叶中。

天上的天堂高高在上，缥缈于
穹隆之中。我们这个天堂却是接地
的，及物的。

在古皖国的边缘，一个以天堂为
名字，且山川风物一如其名，如同列
仙之陬的地方，我与日月星辰同沉

浮，与鸟兽草木同春秋，是很容易以
散仙自居的，即使天堂里照样有离合
悲欢，有忧患得失，有生老病死，有种
种现实的逼迫和不堪。狗恋自家窝，
哪怕这窝里连一根稻草也没有，只有
几根横七竖八的柴棍子。

在这个僻远、安静、慢节奏的地
上的天堂，有一些衣食无虞又无事可
做的人。他们早晨起来，抬起一只
脚，不知道是往南走还是往北走，抑
或往东走、往西走。我以为这是我所
向往的境界。天上的天堂里，那些正
仙的生活姿势想必也是如此。

俯仰之间，已成陈迹。我写过
关于岳西城东、城西、城北、城南
的诸多细节，它们是我留在这个世
上有痕的以及无痕的痕迹，也是存
在的证词。一个人越活越老，常常
会怀疑自己的存在，忘记自己是
谁。我在中年时记下这些，与身世
之感没有太多的关系，也不是为了
证明我是我自己，而是为了寻找我
存在于我的证明。我在人间天堂所
经历的，之前的一切与一切的后
来，都是因果关系，兴许还互为因
果。往事如风，事事有情，如果可
以，我希望从头再来一遍。

母亲的子宫，这肉筑的紫微宫
殿、温暖的天堂，在甲寅年十月二
十九那个冬夜的丑时，像一张弓把
我发射到人间，发射到这人间的天
堂。我在天堂里练习生，练习活，
事实上也在练习衰老和死亡。

天堂记
储劲松

去岁除夕，叔爷和堂兄弟们，要
去山中祖宗坟头，各敬三杯水酒。

黄泥坡地处大别山脚下，吴头楚
尾，与湖北黄冈市毗邻。这荡荡的靑
庾之地——庾，露天谷仓，依山傍水，
山地、丘陵面目特立。坡下田亩丰
稠，晴绿可人，可种双季水稻。坡上
多为黏密黄泥，当年秀竹当风轻摇，
无事少年将相邻两棵竹枝牵缠，可做
悠荡摇椅，吟了唐诗最得味。临秋板
栗炸裂，树下可拾金黄栗团红红栗
果，脆脆香甜。黄泥最合制瓦抟砖，
数十年前，多有存了几个闲钱的村
人，请窑师就地取泥烧窑，入夜窑龙
柴火熊熊，映红半边天，诺多人家的
黄砖瓦房因此建起。我家老屋门前
左有池塘，鱼游熙乐，不惧人行，并栽
有栗树数棵，叶茂果多。门前金桂银
桂数棵，秋来穿金戴银，一篇香气大
文章。亦有几畦稻田，一入夏稻花香
里，蝉鸣盈耳。大门与明堂山遥遥相
对，山似笔架。干旱时日，村人步行
几十里，去明堂山虔敬祈雨。右首有
小竹园一座，老栗两棵，树高五六
丈。如今通组路到新家，门前门后门
左门右，均水泥路盘盘，池塘砌起新
坝，竹园桂树栗树早已消失。

沿坡而上，泥土渐腴，松杉入云，
黑黝黝一片，青悠悠一片。记得酷暑
山中，凉绿树荫，竹椅高卧，清茶融融
风，溪涨青山拂人面，月赶繁星落满
肩。白云数片，飞鸟一声，好山好水
好茶好心好味。

祖宗们安居山中，一年一年，一
年一年，无论魏晋汉唐宋元明清，守
寂抱真。一行人，多为苍颓老人，要

入山祭拜。拜老天所赐，昨夜下过一
场冬雨，地皮微湿，芭茅湿重，免了乡
镇干部为防火守住进山路口的辛
劳。乡下暂未禁放鞭炮，陆陆续续便
有祭祖的鞭炮声在山间回荡。我们这
黄姓一支，祖源江夏，元末明初，也是和
数十万安庆人一样，乃从江西瓦屑坝渡
口涉江而下，开枝散叶，瓜瓞绵绵，一个
族群约略等于一个地区的民族简史。
我曾翻阅族谱，多数人一生简化为寥寥
数字，在泛黄的谱册上孑立。

苍苍芭茅间，山路无痕。远望山
下田亩，在冬日尤为荒芜，春夏秋葳
蕤丰茂的采摘园清冷异常。清晨的
白霜已经化净，似乎有嫩苗点点迸
发，新绿如鬣。一路登山，仅穿两层
秋衣，亦细汗涔涔，冬风不寒。

中午睡了一觉。午睡于我是绝
对大事，睡饱等于吃足，增添神力。
在乡村冬天莫大的惬意，莫过于高
卧。高卧者，舒适之睡也。睡到自然
醒，哪怕日迟迟。

黄昏时分，沿乡间小路兜了一
圈。天空气象一新，云彩如胭脂，如
宝石，如红泥火炉，落日熔金，片片琉
璃色，就是太阳落了，还会有新月皎
洁，群星粲然。土膏微润，阳气稍蒸，
新春不远。铁凉河从羊角尖一路流
下，宛转向东。在记忆里，茂密的木
梓、枫杨树影下，她曾层层清粼，明澈
浏亮。如今河水浅细，依旧不舍日月。

往年多见亲邻将红灯笼挂起，今
年只有几户在架梯子，张贴印制的春

联，偶有人家在贴年画、门神、福字。
其中一户廊檐上堆满码好的松木柴，
松脂金黄，木香阵阵。乡村许多习俗
已经减省了，春联旧俗依旧免不得：
天增岁月人增寿，春满人间福满门

老话新话，都是实在话。福寿人
家，传道久远。

老父乃乡里教书先生，平生古拙
坏脾气，却修得一笔好字。记得二三
十年前，腊月二十七八，常有邻人携
大红纸，请他留春添喜。一张乌漆八
仙桌摆在堂屋中央，老父心神怡然，
摸一支狼毫在碗里饱满地浸把浓墨，
刮刮大笔尖，一气呵成写下五七字乃
至十来字春联。我和邻人忙不迭，将
对联一排排晾在软软的阳光下，墨香
透红，不亦快哉。
花香满院花觉趣，鸟语飘林鸟知春
红梅傲雪千门福，碧野放牛五谷丰

手工春联多有世俗之美，俗世里
的热闹浸润美好的人情。门神驱邪，
福字当头，年画喜庆，生机勃勃，铺满
人生的和乐平安。见过桃花坞年画，
杨柳青年画，朱仙镇年画，一派稚拙
的天真，那是成人以孩子的目光赐福
世界，携带温情。哪怕悲欢交集，也
只是旧年，新年里要贴一朵朵色彩饱
满的红，红红火火，福泽绵长。

如今印刷体春联走村串户，老父
早已不提笔。他已高龄七十六，仍脚
力雄健，每日清晨带着土狗乐乐溜达
数里。眼略有些花，听力略有些下
降，反应稍稍迟钝，其他无碍。老母

七十又一，年年年夜饭仍力主操持。
俭省一生，颈椎和膝盖早早受损，平
日却不肯闲歇，点瓜种豆，种粮瓮菜，
给邻居拨茯苓皮、拔生姜。我和妹妹
劝过多次，她说劳碌命，若坐家不动，
难免毛病上身。

今年我家春联亦是印刷体。以
前多请县内书画家胡飞题写。胡飞
性格憨实，不事张扬，其书别具一格，
其画满纸古风。尤喜他的清润小册，
几枝，几朵，几痕石，山水疏朗，一个
古人携杖看山，登山，腰背微佝，当是
老派读书人，读得背驼，驼背中藏青
绿书箱，炯炯神在。

除夕记
黄亚明

储劲松，现居岳西。著有《在江
湖与庙堂之间：贬谪中的宋代文人》
《雪夜闲书》《草木朴素》《黑夜笔记》
《书鱼记：漫谈中国志怪小说·野史
与其他》等作品多部。

黄亚明，中国作协会员，安徽
省文学院签约作家。
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