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♢相见欢 王瑜明专栏

♢金洲风物 程保平专栏

程保平，安徽省散文随笔
协会副会长，偶有文字散见
于报章末端。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

老哥，你说这养蜂啊，挣不到钱
的，去年我亏了六七万，今年才持平，
跟讨饭差不多。怎么吃亏的讲不清，
同样花季，同样一座山，花开的都差不
多，但山这边可能有蜜，山那边却打水
漂。运气不好，这样的事一年摊三次，
就白忙了。改行可行？不行，其他的
事我不会。种地吗？种一亩亏一亩。
开门七件事都要钱，我只好在一棵树
上吊死。

你说我是赶花人，那是文人的浪
漫，不晓得难处。到哪里赶花，先要算
账，一动脚，光运费就几千块，还不知
道有没有蜂蜜。有了当然开心，没了
就吃老本，一点都不轻松。

这蜂子嘛蛮刁的，也笨。怎么说
呢？它们有分工，站岗，采蜜，保洁，打
扇，给蜂王喂食，像一个组织，一点都
不乱。可以造反吗？我没看到。

这个蜂王嘛，那是母后，一把手，
生下来就不做事，让人伺候着。谁伺
候呢？小蜜蜂。刚生下来几天，不能
干别的事，就像小丫鬟一样，在皇帝身
边做家务。它们将工蜂采来的蜜，一
种水样的东西，吞下去，分泌出来的就
是蜂蜜、蜂王浆，然后嘴对嘴地喂蜂

王。蜂王喂得胖胖的，就做一件事，产
仔。产仔前，她要看蜂巢干不干净。
蜂王产下一批仔后，过几天就是幼虫，
再几天就是小蜜蜂了。

蜂王每箱只有一个。一山不藏二
虎，有两个了，就会被咬死一个。蜂王
怎么当上的？老蜂王产仔时就定下
了，一批幼仔生下来，总有几个大一点
的，就是王子。王子们相互竞争，残
杀，最后胜出的就是蜂王。当然，在这
里是我说了算，我把王子们分开，由小
笼装着，喂大了再分出一箱，由它去做
蜂王，替我采蜜。它们都是王了，我就
成了太上皇。

蜂王有几个丈夫，就是雄蜂，没
有准确数字，一箱大概七八个，它们
不做事，吃白食，跟武则天的男朋友
一样。它们不能多，多了就吵嘴打
架，我就会灭掉一些。雄蜂其实很可
怜，一辈子交配一次，快活以后就死
了，不值得。不过呢也有人说，能在
花下死，做鬼也风流。

我总觉得命是天定的。有花的季
节，蜂子大概有半个月寿命，没花的时
候多几天，但拖不到一个月。蜜蜂刚
出生时，站岗，做巢，加工蜂蜜，打扫卫
生，运送生活垃圾，把家里弄得干干净
净的。还有一些蜜蜂用翅膀给蜂箱打
扇，把空气弄凉一些，相当于空调器。
会飞了就出去采蜜。它们都有特异功
能，老远就晓得哪里有蜂蜜。它们都
是奴隶，一生没性别，没老婆，没丈夫，
没孩子，都累死在岗位上。

你说我聪明，哪里呢，家里几个残
疾人，不得不想点子。就说年轻时做沼
气池吧，投资几千元，原是想成功了可
以推广，挣一点小钱，结果还是转行。
后来捣鼓养蜂，居然成了，才有了这百
十箱蜜蜂。我只会养蜂，把这事做好
就不错了。我跟两个女儿说，你们就
那点本事，想法不能多，老老实实把自
己的事做好，就是本分，就是福分。

对老人和弟弟，我包了他们的水
电费、电视费、买米钱，偶尔给点零花
钱。孩子们都大了，一个上技校，一个
上高中，生活还很难。下一步我想扩
大蜂群，在蜂王浆上做点文章。慢慢
做吧，但靠运气。

赶花者说

有朋友叫我“龟大夫”，其实，我的
“半医”功夫，也是因着我家四只小乌
龟练出来的。最大的一只巴西龟来我
家已经四年了，两只花龟也来两年多
了，动物和人一样，都会有小毛病，要
养好它，还真得学点三脚猫医术。

那只最大的巴西黄耳龟是儿子小
友带回家的。那天，他跟着爸爸去逛
花鸟市场，到家看他兴高采烈的样子，
就知道买了好东西。原来是一只巴西
黄耳龟。我的第一反应是有点沮丧
的。我曾养过好几次巴西龟，每次乌
龟都生了同样的病，眼睛蒙上了一层
白雾，逐渐就不进食了……我很难过，
从此不大敢养乌龟。

这次，为了不扫小友的兴，我决定好
好研究一下，以前到底哪里出错了？想
起大学室友养乌龟多年，据说冬天，那只
龟还会自己爬进棉拖鞋冬眠。但那同学
对于乌龟“白内障”说不出个所以然。度
娘上，大家各说各的，没个准，我想到了
卖乌龟用品的网店，运气不错，遇到了一
个热心的客服。原来，乌龟的“白内障”
就是白眼病，真是致命的，病因是水质。
以前总觉得，把自来水静置几天或太阳
下晒一晒就可以了，没想到元凶原来在
此！除了水，乌龟食物对水质的污染也
不容小觑。以前养乌龟，我给它喂生肉、
虾仁、螺蛳肉等。其实，没吃完的生食，

若不及时处理，也会成为污染源之一。
从此，黄耳龟喝上了凉开水，吃上

了龟粮和虾干。不过初来乍到，加上
原来住过“集体宿舍”，黄耳龟的抵抗
力不大好。没多久，原本又亮又有神
的眼睛有点睁不开了。乌龟精神不
好，小友也不开心了，缠着我要给乌龟
治病。要么先给乌龟眼睛消消炎？我
给它滴了女儿游泳后用的消炎眼药
水。然后继续探究白眼病医治方法。
原来，最有效的是土霉素。我网购了
一瓶聚维酮碘消毒液和一包土霉素药
片。先用聚维酮碘给乌龟的眼睛周围
消毒，再将土霉素药片碾碎一颗，溶解
在水里，给乌龟泡药澡，配合一天三次
滴眼药水。没过几天，小乌龟眼睛上
的白雾居然一点点褪去了，它也开始
进食了。我们一家都松了一口气。

过冬，又是一大挑战。依稀记得
我小时候养过的一只乌龟，就是没过
冬眠这道坎。乌龟冬眠，可不能简单
地用黄沙，我买来了椰土、苔藓。给椰
土和苔藓消毒后，先在玻璃缸的底部
铺上厚厚一层椰土，再铺上苔藓，女儿
有友叫了起来：“好暖和的样子。”小乌

龟很聪明，没过多久，就钻了下去。冬
去春来，待冬眠的乌龟苏醒了，我们发
现，它长大了一大圈。

去年夏天高温，我的粗心差点让黄
耳龟中暑得肺炎。那天，给乌龟洗澡洗
缸后，我想干养它一会儿，顺便来个“阳
光浴”。可待我想起来，发现它趴在玻
璃缸上直喘粗气。乌龟中暑的直接后
果是肺炎，那也是致命的。我不敢贸然
加水，怕一冷一热出问题。研究了半
天，我决定就当肺炎医治：泡药澡。乌
龟病了，小友和有友比谁都着急，时不
时跑到阳台张望一眼。发现它肯吃食
了，两个人赶紧给我们来报喜。坚持泡
了两天药澡后，黄耳龟恢复如常了。

去年，有友的同学又送了她一对
花龟，刚来时，一只嘴巴肿，一只有点
腐甲，我一天三次用棉签蘸着聚维酮
碘给它消毒。医好了乌龟的嘴巴和腐
甲，也让我对自己的“医术”更有信心。

小乌龟们给我家带来了很多欢
乐，姐弟俩包干了每天的喂食，老爸负
责给它们打扫卫生，我负责“看病”。
它们仿佛是家里的一员，给我们“解厌
气”，也让孩子懂得了世间万物皆有
爱。动物和人一样，也会生病，它们也
是非常可怜又弱小的群体，既然养了
它，就不要轻易放弃。学一点简单的
皮毛医术，因为它们是我们特别的爱。

学做“龟大夫”

上官单衣是这家面馆的老板，系
一条油腻的围裙，满脸操劳，说话有点
木讷。他的这个名字，让我想起武侠
小说中那些雄姿英发、飘逸潇洒的豪
杰之士，可惜上官单衣的形象，与江湖
上使勇斗狠的好汉相去实在太远，可
为一叹。

虽然我在这座城市生活已非一
日，但吃饭之类的大事通常都在单位
食堂解决。每逢双休便在宿舍附近，
找家面馆胡乱吃点，以谋填饱肚子。
后来逐渐固定在上官单衣的这家，这
主要是因为价廉物美，此外，由于上官
单衣做的是拉面及刀削面的生意，在
制作上富有表演性质。

与其他菜点躲在厨房一隅制作的
方式不同，上官单衣特地将一块面板放
在店头，把揉好的面一长团一长团地置
于板上“醒”着，待有客到，或要二两或

喊三两的，他就起手在已醒好了的面团
上扯下一把，撒些干粉一滚，便两手悬
空地拉扯起来，由一而二，由二而四，终
不过六七下，细匀的面条已像一桄毛线
般，套在左右手上，右手指灵活地接过
全部面条圈，荡悠悠地往边上的沸水锅
里一扔，拉面就此完成。

而刀削面又是不同，面揉好后，搓
成橄榄球状，然后持面至案旁的沸水锅
前，将面团的一头搭在肩上，用左手托
起另一头，右手持刀，将面一片片削入
锅中。当此时也，上官单衣运刀如飞，
面落如雨，使人看着不觉豪情满怀。

也不知是哪天，在面馆的屋檐下，
忽然多出一个马蜂窝来。有客人来，

上官单衣便指点给他们看，然后解释：
“没关系的，它们不侵犯人。”有时也
说：“它们相信我，它们知道，我是值得
信赖的。”偶有闲暇，他便搬张条凳，坐
在屋檐的阴影里看马蜂忙碌。有一天
他很认真地告诉我：“马蜂富于人性。”
这是我在这些年所听到的文化色彩浓
郁的话语之一，类似的话我一生如能
听到数十句，即已无憾。

我有时在夜晚，也去上官单衣那
里炒三两个时令菜蔬，喝一点酒。我
喝酒有分寸，从不过量。上官单衣喜
欢看我喝酒，在静默中忽然叹息一声，
然后，垂下头去抽烟。我后来才知道，
上官单衣命苦，挺美满的一个家败在
儿子手中，那个没出息的儿子十多年
来一直给他添麻烦。去年，儿子死于
暴饮，这个酒中恶鬼至今给上官单衣
留下尚未还清的数千元债务。

上官单衣


