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家里的八仙桌，是奶奶的陪嫁。
当年，生产大队急需青壮年修

河，奶奶怕年纪尚浅的弟妹吃苦，
便做起了河工。她肩扛担挑，清淤
围堤，从早干到晚，吃尽了苦头。
太爷爷实在不忍心，倾尽家当，为
奶奶打了一方八仙桌，把她嫁到了
隔壁乡镇。得于特殊时代背景下的
人生经历，对这方桌子，奶奶有种
特殊的情感，是为了不忘以前的日
子，也是为了感恩以前的日子。

这八仙桌结构简单，用料朴
素。桌面由几块木板拼接而成，泛
着令人微醺的酒红色。四边围着浮
雕图案，有花、有云、有树，精致
而逼真，中间嵌着小抽屉，还遗留
着不知什么时期的针线、硬币和钥
匙。桌腿经不起岁月考验了，写满
了刀痕、脚痕、手痕，靠近一嗅，
木头的陈旧气味轻轻扑来。似乎是
八仙在打招呼。

其实这方桌子还真和八仙有
关。相传八仙云游天下时，莅临吴
道子家中，却无处可坐。吴道子便
大笔一挥，画出了一张四角八仙
桌，八仙刚好坐得下。吕洞宾问吴
道子桌名，吴道子说：“我为你们而
作，就干脆叫八仙桌吧！”

且不论八仙桌的前世之妙了，
它落在我家却成了一代代人的今
生之福。

我轻抚桌面，略过他光滑夹带
沟壑的木纹，略过他被刻刀修饰、
被钉子叮咛的束腰，略过他停靠

过三代人的体温、闹腾、私语、大
笑、眼泪的桌面，不由得心生敬
意——这不是一方简单的桌子，倒
像是一位板正的私塾先生，古拙质
朴，有着“自以为是”的生活定
义，对造型从不讲究，对追求极度
偏执，不圆滑不世故，一生只想做

好一件事。
私塾先生的事是教书，八仙桌

的事又是什么呢？小时候的夏天，
我趴在八仙桌上写作业时，时常停
电。奶奶会给我支起蜡烛，但用不
了多久蜡烛就垂头丧气了，滑溜溜
的蜡油像坐滑梯似的滴在八仙桌

上，待充分凝固后，我喜欢用铅笔
头戳烛油，滴一下，戳一下，再用
指甲小心翼翼地掀开……

一年到头，八仙桌可不只是陪
我，也有几回高光时刻。姑姑出嫁那
天，左邻右舍把八仙桌擦得锃亮，派
壮汉恭恭敬敬地请到院子里，待酒肉
出场、菜香四溢、猜拳逗乐之时，便掀
起了一个小村子久违的狂欢。桌上
极其讲究论资排辈、长幼尊卑，我属
于小辈，只能端起一个趴趴凳，坐在
一旁独自享用。那时候的我，只想快
快长大，便可以趴在八仙桌上享受吃
席之乐了。

到了2008年，老家进行新农村
建设改造，爷爷奶奶搬进了集体住
房，虽有院子，却没老宅子那么
大。别的家具奶奶都不惦记，唯独
这张八仙桌，对搬家师傅再三嘱
咐：“老家伙了，骨头受不了，轻点
搬啊。”并特意找来木匠，用刺鼻味
的土漆将桌子上下刷了一遍。

如今，爷爷奶奶又搬进了小
区，碍于门框太小，八仙桌迟迟进
不了家，便把他搁置在一楼车库
里，姑且当作祭祀祖先的台子。

几番变迁，八仙桌的桌腿开始松
动、腐蚀，我仿佛看到了奶奶蹒跚的
脚步，仿佛又看到了来回串门的街
坊，那些撑着以前日子的腿脚，在逐
渐老去。我看着愈发心疼、心酸，常
劝奶奶添置个新桌子，奶奶却迟迟不
肯舍弃。她常说，还能再用几代人
呢，我要传给重孙。

家有八仙
戴 晨

在我们这个村庄里，起鱼是一
种集体式狩猎活动，那热闹、激
动、沸腾的场景让整个村庄都陷入
了无边的欢乐之中。

我们这个村庄有百余户人家，
庄内有好几口水塘，其中最大的一
口水塘呈长方形，东西走向，长约
300 多米，把村庄分成南北两半，
北半部村民把大塘称之为南大塘，
南半部村民把大塘称之为北大塘，
其实都是一个概念。这口水塘属于
集体性质，是村民们共同的资源。
水塘周围树木林立，水面阴凉；水
塘岸边、水下草木茂盛，鱼类食物
庞杂，特别有利于渔业生产。水塘
内有两种鱼类，一种是自然生长的
野鱼，多为草鱼、刀鱼、黄鳝、泥
鳅、龙虾等，还有一些体型微小但
味道鲜美的小鱼，它们自然繁殖生
长，种类繁多。一种就是人工投放
的家鱼，以鲢鱼、鲤鱼、黑鱼、鲶
鱼等居多。这个水塘因食物链充
足，鱼类生长迅速，仅以鲢鱼为
例，放养一年时间，就可长到三斤
重左右。

水 塘 积 水 较 深 ， 常 年 不 枯 ，
每年七八月份的梅雨季节，水塘
补水充分，且无外流缺口，有效
蓄水保水，养鱼有着得天独厚的自
然条件。庄里有威望的村民牵头放
养鱼苗，然后开放式接纳村民入
股，也就是本着自愿的原则，谁都
可以入股分红。村民们也就是凑个
热 闹 ， 每 家 每 户 出 资 20 元 或 30
元，就算是水塘的股民了。水塘放
鱼每年都要补殖一茬，虽然从来没
有清塘，但因每年都进行过捕捞，
所以补殖是为了维持鱼类的保有
量。水塘内无需投放饲料，鱼类
靠的是采食自然界的食物生长，
也就是自然放养。

捕 鱼 一 般 选 择 两 个 时 间 节
点，一是中秋节，为的是给乡亲们
餐座上添一道美食，增加“鱼”
庆；二是秋收后，这个时候，鱼儿
肥美，最是尝鲜的好时机。捕鱼的
时候，男女老少齐上阵，先是有人
从村庄的东头跑到西头，再从西头
跑到东头，下达“起鱼了”的通
知，仅喊一嗓子，就把乡亲们的
情绪调动起来了，大家不约而同
地向水塘聚集，不一会的工夫，水
塘边就挤满了黑压压的人群。捕鱼
的准备工作很快就绪，水塘南北两
岸各放置一口大缸，并兑上少量的
清水，用于集中盛装渔获。好几个
村民拎着水桶在水塘边待命，就等
着拾鱼了。捕鱼的主力军也开始登
场，他们都是年富力强、有捕鱼经
验的叔叔、大伯，这些“鱼鹰们”
手持拉网、挑网、撒网等捕鱼工具
在水塘里排兵布阵，收网捕鱼。当
然也有一部分人蹚水赶鱼，协助持
网人员捕鱼，其实也就是为了融
入这种热烈的氛围，感受被大鱼
冲撞的刺激和惊喜，被泥水浸润
的酣畅淋漓。

人们涉足水面，受惊的鱼儿纷
纷跃出水面，旋即又扎入水中，激
起一片片浪花，也激起了人们的惊
叫声和欢呼声。最令人惊喜的一幕
出现了，第一网拉起来，白花花的
几十条鲢鱼把好多人都吸引了过
来，七手八脚地拾鱼清网。紧接

着，第二网、第三网……网网惊
喜。拾鱼的村民一会跑到这边，一
会跑到那边，应接不暇。李大嫂在
捡鱼的时候，一不小心滑倒在地，
掉进了塘里，正在捕鱼的王大叔急
忙扔下手里的渔网，把李大嫂从身
后抱起，送到岸上，还开玩笑地
说：“这下子逮到个大鱼，100多斤
呢！”惹得大伙捧腹大笑，只是那李
大嫂羞红了脸。

我也加入了捕鱼的行列。只是
那时年少轻狂，无力使用大网捕
鱼，只能发挥浑水的作用，把鱼呛
起来，助力大人们捕获。在漫无目
的地激水中，我突然发现一条红鲤
鱼若隐若现，急忙张开双臂，整个
身子都扑了上去，试图把红鲤鱼压
在身下，双手捕获，只是那鲤鱼比
我的动作还快，立马摆脱了我的威
胁，消失得无影无踪了。在我一脸
茫然发愣之际，那条红鲤鱼在我的
前方又出现了，像在跟我玩捉迷
藏。我在想，这么大的水面，徒手
抓一条大鲤鱼，成功的概率是很低
的，看样子不能来硬的，只能智
取。于是，我向岸上的兵贵哥要了
个推网子，在红鲤鱼出没的地方，
把推网子置入水下，我则静静地站
在那里，等待着它的出现。当那浮
动的一点红再次露出水面的时候，
我把推网子从它的身下一挑，这条
红鲤鱼终于被收入囊中。“哇，真大
呀！”人们纷纷向我聚拢过来，我也

如获至宝，把这条红鲤鱼单独置放
在一个清水盆里，为的是保障它的
存活。分鱼的时候，我向牵头的王
老伯提出请求，把这条红鲤鱼分给
我家，我想留做养殖观赏。王老伯
看了看大伙没有人提出异议，也就
点头同意了。此后，这条红鲤鱼在
我家的水缸里养殖了很久，成为我
最心爱的宠物。那耀眼的通体红
色，那悠闲的气泡，那轻盈的摆尾
都组成一个少年生活中五彩的颜色。

起鱼的末尾，捕捞作业的主劳
力都坐在岸边歇息，一根接一根地
抽起烟来。牵头的王老伯喊着各家
各户的名字，均衡分鱼，大伙都有
份，人人皆大欢喜。水塘里渐渐恢
复了平静。只有余兴未尽的孩子们
置身浅水处或是水塘边捕捉小鱼小
虾。大鱼有大鱼的味道，小鱼有小
鱼的味道。那小鱼拌面在油里一
炸，连刺儿都是酥的，的确是一道
乡村美食。

岁月悠悠，乡情绵绵。如今的
南大塘，也是北大塘，依然鱼肥虾
旺，起鱼的时候，依然是“村超”
一样的火爆景象。

起 鱼
王绪谦
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