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♢相见欢 王瑜明专栏

♢金洲风物 程保平专栏

程保平，安徽省散文随笔
协会副会长，偶有文字散见
于报章末端。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

西中生产队队屋前有一棵孤零
零的柳树，高约六丈，粗细如脸盆，远
看像一座葳葳蕤蕤的山，这在成洲较
迟的金洲，应该是最早也是最大的
树。树下是队屋，装有犁耙、水车、牛
车等农具，还有一个仓库装着棉花、
油菜、黄豆和玉米种子。我小时候上
学，每天四次经过这棵树，看那树虬
枝皴绉、树干通黑的样子，也曾猜过
有多少岁。如今这一切荡然无存，换
之以两排商业门店，懒散地招呼着
稀落的顾客。

清风徐来。我走进一家简易理发
店，里面有五六个老头，怎么舒服怎
么坐，相互扯着家长里短。一个如柳
树般黝黑的男人盯着我问，我是谁
呀？我迟疑地答，你是大洲吧？他开心
地笑，还认得我。

大洲我印象深，小时候上学也要
经过他家的门，我在前文叙述中至少
有两次提及。他是汉奸唐智礼的儿子，
唐智礼当时被管制，成天灰头土脸，心
事重重。大儿子大洲，小儿子细洲，老
大不小的还讨不到老婆。大洲生得高
大，四肢粗壮，手如扇面。1969年，金洲
与老洲争夺摆渡权发生械斗时，大洲
拎一个百十斤的石锁走过来，神定气
闲地放下，对方看到急忙走人。

我还记得大洲另一个故事。1971
年秋，他因为偷我们生产队的黄豆被
发现，由民兵押着游街。那天刚下雨，
路上泥泞，大洲挑两箩筐黄豆绕洲行
走，随着锣声有节奏地喊，我是坏分
子，偷黄豆不要脸。我兴奋地跟在后面
走了好几里。

我问，冒昧呀，那年偷黄豆，是个
什么故事？他不以为怪地答，没得吃
呀，饿的。他还说，游洲的事发生后，当
时你父亲是会计，打短说算了，但你
二姨爹是队长，坚持要游街，还说我
力气大，必须长点记心，硬是装了一
百六十多斤。

见我破题，有个老丁胆子大了，
问，那年大队做船桅的杉木是你偷的
吧？三百多斤呢，怎么弄走的？大洲无
所指地说，我有一次到山里挑山芋，一
百八十多斤，一肩从三桥到黄墩，三十
里，一肩从黄墩到洪镇，至少三十里，
没有一个人做到。说到兴处，他干脆
说，那年西中队仓库的黄豆是谁偷的？
我。我爬到柳树上，跳到队屋，顺着横
梁爬到仓库上面溜下去，一手背一百

多斤黄豆，一手爬柱子上来，那柱子至
少有四米高吧？

偷黄豆后，大洲在金洲蹲不住，坏
分子呢，坏分子家庭呢，只好去江南山
里母舅家运树木，一天能挣三块钱。老
丁又打趣说，是不是你跟舅妈有故事，
惹得母舅赶你回来？大洲不好意思地
笑，尽讲孬话。

1970年代末，农贸市场全面放开。
大洲已是树木行家，开始做树木生意，
高峰时安庆城康熙河一带的树木生意
都被他垄断，每天能挣三千块钱。大洲
说，风光的时候，天天拎一包钱，都是
十块的，走哪里吃哪里，走哪里玩哪
里，真是花天酒地，做的坏事不少。

大洲认为，他这辈子最不该做的
是把西中队这棵柳树卖了，买来六十
块钱，转手到安庆城，卖了四百多。他
认为那是树神，有报应的。他说，你看
我现在又是肺气肿，又是心脏病，还有
血管堵塞，活不了几天的，是还债。

我问，你爹真是汉奸吗？他答，哪
是？那时候父亲住在安庆城，是富裕家
庭，赌博输掉了家产，怕挨揍，就偷偷
跑到山口做小工。那是鬼子的工程，
鬼子看他懂一点日语，就叫他做了下
手，后来就被定为反革命分子。旋即
反问，他在村里做过坏事吗？

大 洲

1+1等于几？这道数学题的答案
太多了。数学老师会告诉你答案是2；
语文老师会教你是“田”；其实，还有更
多的答案，比如等于3：爸爸+妈妈等于
全家3人。还比如，等于4：爸爸+妈妈
=4，二孩家庭，一家四口。但在我看
来，1+1的答案应该是：有苦有乐，苦中
作乐。但最近，关于1+1=？，我又有了
新解。一切还得从前年国庆的朱家角
之行说起。

女儿有友一直比较喜欢逛古镇，
大概是因为古镇里合她心意的小玩意
儿比较多。那年国庆，我们带着走路
还不稳的弟弟，去朱家角轧闹猛。国
定假日的朱家角真是人山人海，我们
推着坐在小推车里的弟弟，拉着有友，
穿行在人挤人的朱家角青石板小路
中。有友是个眼尖的娃，尽管我们一
直在人群中穿梭，她还是能一眼看到
自己喜欢的小物。

“放生桥上不能停留，麻烦大家都
走起来。”我们刚过完桥，有友嘀咕了
起来：“刚才看到一个小篮子猫，好可
爱。”这话说得太晚咧，在人山人海、不
能走回头路的地方，重新返回是绝对

不可能的。带着对小篮子猫的遗憾，
我们离开了朱家角。

到家后，有友三天两头想念朱家
角，其实是想念小篮子猫。因为周末
的学习任务也不轻，再次朱家角之行
就此被搁浅了。好不容易，一年后，去
年的10月底，培训机构的停课周，承诺
有友好久的朱家角之行终于成行了。
进入景区，小丫头居然熟门熟路，她说
自己一直记得那家店的位置。我们一
行直奔小店。一眼望到小篮子猫的有
友激动得咧。看她这样，我们也不怎
么讨价还价，直接拿下。细细端详小
篮子猫，小猫咪做得很逼真。有友迫
不及待地要和小猫合影，一发朋友圈，
好多人把它误认为真猫。

时隔一年来朱家角，弟弟小友已
经是个小捣蛋了。姐姐买了新玩偶，
他总是不甘示弱的，找准机会，一把抢
过玩具。生怕心爱的小篮子猫被弄
坏，有友也不敢动手抢回来。小篮子

猫在弟弟手里突然发出了“喵”的一声
叫，咦，怎么回事？这时，恰巧被吓了
一小跳的弟弟一松手，有友一把抢回
小猫。这才发现，机关就在小猫玩偶
的底部。开车回家路上，小篮子猫俨
然成了俩娃的新宠。两人要好时，小
猫轮流玩；两人吵闹时，恨不得把小猫
也一扯为二。

巧的是没过多久，单位组织去朱
家角培训。趁中午休息，我赶紧又跑
了趟景区，只为再给娃买个小篮子猫，
一人一只，不要再抢了。如我所料，俩
娃对于我又给他们买回玩具猫很开
心。第二天，姐姐上学去了，弟弟一人
在家，居然给两只小篮子猫讲起了故
事。不过，尽管现在有了两个一模一
样的玩具，俩人最开心的还是同玩一
只，他们说：“这样才开心。”尽管有吵
闹，但其乐还是无穷的。

对于二孩家庭而言，1+1的答案有
很多。对家庭成员来说，付出的家庭
关爱一定是大于 2 的，对两个孩子而
言，他们收获到的爱，也一定是大于2
的。而对他们自己来说，1+1一起玩，
得到的乐趣也一定是大于2的。

1+1等于几？

麻燕子是我以前单位的同事，她
是个电梯工。我最早得知她的名字是
在一个午后，她百无聊赖地斜倚在传
达室的墙壁上，轻声细气地对着话筒
和一位朋友谈天。我坐在一边，听她
絮絮叨叨，有条不紊，觉得电话真是个
好东西，使人内心里的热情，有一个正
确的方向。直到门外有谁高声在叫

“麻燕子”“麻燕子”，她回过头来应了
一声，慌慌张张挂了电话，很快走掉
了。作为一个刚进城的民工，对于燕
子，我是再熟悉不过了，那是曾经陪伴
我的父老乡亲过了几千年穷日子的玄
鸟啊。在我的记忆中，燕子整洁、优
雅、矫捷，具有广大的自由和一飞冲
天的豪情；在我的印象中，没有一只
燕子是臃肿的、懒散的、聒噪的。我
回想起麻燕子操劳的眉眼、发福的体
态，不觉哑然失笑。

有句口号说的大致不错：“知识改
变命运。”说这话的人，肯定从知识中

尝到了巨大的甜头。我们知道，一条
狗如果会做几道简单的算术题，那就
意味着它将告别平庸的生活，脱颖而
出，去马戏团当明星。知识的好处就
是这般一目了然、不容置疑。譬如我
吧，由于没钱消费，业余无聊，颇读了
几本书，这使我得以进入一家报社做
校对。有时会接到麻燕子打过来的电
话，与我探讨人生，说我这么大的一个
知识分子，她以前怎么就没留意呢？
有天傍晚，我下楼去取信件。我租住
的这幢大楼的信箱是一字排开的，大
老远地就看到自家的信箱里插着本

《读书》，那一瞬间，我颇自得，觉得这
无疑是件体面的事情。后来，我就想
到了麻燕子，觉得于她的生活而言，在
闲暇时给我打个电话，或者也是这样

一件体面的事情，尽管我不是什么“知
识分子”，更不是“这么大的”一个。

麻燕子最后打给我的电话是有
关她女儿早恋的事情。我说这没什么
啊……我这里话还没有说完，她就在
电话那端叫起来：“你这话什么意思，
难道你赞成早恋吗？要是你自己的女
儿，你支持她早恋吗？你这么说会产
生什么后果……”电话挂断了。我看
着自己被晾在那里，觉得挺委屈的。
我想，不就是早恋吗？马克思第一次
写情书给燕妮，也不过是17岁；早些年
在乡下，逢年过节，搭台唱戏，古代的
才子佳人私订终身后花园，也都是这
样唱的：“奴家年方二八……”尽管那
时我还小，二八十六却是懂得的，难道
现代人发育得比他们还晚？其实，相
对于呵护孩子心中的美好感情，爱护
他们的纯洁和想象，使这些东西成为
将来帮助他们把握一生的财富，所谓
早恋云云，真的是无须谈虎色变的呀。

麻燕子


