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♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

我是一个沉闷的人，交际无多，
而又喜欢喝酒，因此只能独酌。印象
尤为深刻的是2003年暮春，其时我还
租住在五福村，全城让非典闹得也就
只有院子里的蔷薇还有心情开花，只
要天气支持，我就将饭桌搬于其侧，
独自喝上三杯两盏。好在我对酒没什
么讲究，只要一杯在手，便觉惬意处
南面王不易。

喝酒时我会对自己说，慢慢来，
不着急。大碗喝酒大块吃肉，那是啸
聚的好汉分金银时的勾当。我还喜欢
在独酌时，取一册薄薄的字帖，慢条
斯理地信手翻上几页，倒不是学苏子
美汉书下酒的风雅，而是觉得这喝酒
实在和写字一样，全在“沉着痛快”
四字。虽说自己从来就没怎么正经学
过书法，但字帖却还是喜欢看的，也
许是对洋溢其间的古典气息有一份亲
近心吧。书法到沉着的境界，已是不
易，而沉着之后的痛快，则尤为精
彩。譬如颜真卿的 《祭侄稿》，满纸
浩浩荡荡，风雨大作，一改封疆大
吏、班列朝堂式的颜家风范，乱头粗
服，舞之蹈之，虽是颜鲁公不胜悲痛

时所作，但当血泪喷涌之际，有着一
等法度的颜鲁公，尽遣胸中慷慨悲
凉，那种心无旁骛的专注，那种百无
禁忌的放达，使这些世上最美的字无
不有着一等的真性情。

有时孩子见了，也闹着抢过去翻
上几页，这或者正是我所希望的。好
像也就一眨眼，孩子已满三周岁了，
但还不识字，这没什么不好。在这个
连岩石裂隙里的水都急急地提前抽取
享用的年代，每个周末，我总能看到
许多家长带着小孩，背着琴袋、画
夹，提着笔墨、颜料，到老师家去，
他们那种闪烁着催促之光、满心希望
孩子早日学成的眼神令我不快。我
想，究竟是什么使我们在温饱之余，
丧失了古人笔墨间的那份从容了呢？
我曾经有过漫长的乡村生涯，知道不
能做拔苗助长的蠢事。

记得有位朋友曾经向我说起，饮
酒有三恨：上菜太慢，名花有主，酒

杯无三围。这让我想到自己已不再年
轻。说来惭愧，我有时坐久了，涌上
心头的全是《水浒》中林教头风雪山
神庙中的那一场醉——“入得里面看
时，殿上塑着一尊金甲山神，两边一
个判官，一个小鬼，侧边堆着一堆
纸。团团看来，又没邻舍，又无庙
主。林冲把枪和酒葫芦放在纸堆上，
将那条絮被放开；先取下毡笠子，把
身上雪都抖了；把上盖白布衫脱将下
来，早有五分湿了，和毡笠放供桌
上，把被扯来，盖了半截下身；却把
葫芦冷酒提来慢慢地吃，就将怀中牛
肉下酒。”而庙门外，“那雪正下得
紧”。这里的独酌，有家国难投、英
雄末路的悲壮，却也有随遇而安、四
海为家的豪情。人在天涯，杯中酒，
身后事，谁又能理会得许多？

“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其
名。”——其实饮者又何尝不是寂寞的
呢？因此与其钟鼓馔玉，倒不如索性
独酌。毕竟大多数时候，人生的滋味
需要独自品味。而这不足百年的人生
啊，面对一大堆难以漠视的繁琐杂事，
我沉湎于酒中，不知说什么好。

独 酌

假期第一天，楼下的邻居加了我
微信好友，看到手机里跳出的室号，
我心里惊呼：大事不妙，跟我提意见
的来了。我家太吵了！我抢在友邻开
口前，先表达了深深的歉意：家有俩
娃，在家，真的比较闹腾，非常抱
歉。友邻是个好姑娘，连说没关系，
她说，自己只是要确认下，我家是不
是还在装修云云。

家有二娃，真的有说不完的苦与乐。
还记得，女儿有友曾一直盼自己

能有个妹妹，她把有妹妹的日子想得
很美好，可以给妹妹打扮，我给她泼
冷水：你正在脑补的是一个洋娃娃。
小友弟弟是我在复旦大学读研时降临
的，工作加读研，本已忙忙碌碌，研
二下半学期，毕业论文要开题了，偏
偏添了个丁。尚在哺乳期的我，跟导
师讨饶：让我延迟毕业吧。导师的
话，我至今还记得：咬咬牙、跺跺
脚！是呀，咬咬牙跺跺脚，什么都能
挺过去。如今回想起那段时光，白天
工作，下班先回家喂奶，接着“飞
车”去复旦上晚上的选修课，回到家
赶紧哄娃，晚上继续挑灯夜战赶论

文。有人问我：苦吗？苦！那是一定
的。但，乐也是无穷的。

还记得上海全面放开二孩政策
时，妈妈就劝我：还是要生两个小孩
好，他们有个伴，家里也热闹。老二
真的来了，还是个男娃，调皮、捣
蛋，能量无穷，更是个马屁精。所以
要说如今生活的第一乐，那就是听小
友的“花言巧语”，他会在不经意
间，夸我烧菜好吃，还会装出懂事的
样子，我的口袋里，时不时会多出几
颗糖。家里也由此“卷”了起来，姐
姐有友做起了“田螺姑娘”，早上6点
半起床，抢在我们前面，收拾厨房，
烧水，准备早饭，时间宽裕，她再把
客厅整理一下。为了显示自己也会干
家务，弟弟睡前整理起了自己的玩
具，爸爸拖地时，他也在一旁帮忙。
有友见状，不甘落后，口渴去厨房倒
水喝时，一定会帮我也泡一杯茶。这
时的我，真的是满溢的幸福感。

有友从小爱讲故事，我们为她开
了一个“有友讲绘本”的微信公众号，
记录她声音的成长。弟弟听着姐姐讲
的故事长大，如今，弟弟也开始跟着姐
姐的步伐讲故事，时常让我们录下来，
发布给爱听故事的小朋友听，还时不
时关注起点击率，颇有竞争上岗的感
觉。有友是大队长，弟弟说，自己也要
当大队长，姐姐别三条杠，他不知从哪
里找来一个徽章，让我们也给他别上，
说这是他的三条杠。

家有二娃后，我的生活无比充
实，我成了乒乓球陪练、乐高陪玩；
偶尔，我也要跟着他们重温一下儿时
读书的感觉；宅家期间，他们每天督
促我锻炼，跳绳、仰卧起坐、毽子
操、平板支撑；快递只能送到小区门
口那会儿，他们骑着滑板车，抢着带
快递，而我则可以两手空空时，幸福
感满溢。

不过，家有二娃，真的不只有幸
福，更有忙碌，也需智慧。家有二
娃，妈妈加油！

女儿的坚强鼓舞着我，让我更乐
观从容地应对困难。

二娃妈妈的苦与乐

《水浒传》 里无文人，仅有的两
个有“学历”的，秀才王伦在梁山被
杀，智多星吴用招安后自杀，实在都
与文以载道挂不上边。但宋朝是读书
人的美好时代。

北宋差不多到了苏轼生活的年
代，由于雕版印刷术的广泛应用，开
始了人类历史上第一次信息大爆炸。
老百姓终于能轻松得到书。宋真宗曾
写过一首诗 《励学篇》 号召人们读
书。宋朝的州县普遍设立了官学，官
办学校专门有给平民配额，甚至连居
养院的孤儿也有机会去官学读书。宋
朝老百姓开启一个新的梦想：“朝为
田舍郎，暮登天子堂”。为保证考试
公平，宋朝发明了一系列防作弊制
度。除了唐朝已有的糊名 （试卷密
封），宋朝还增加了誊抄制度——将
考生的试卷经抄书手用朱笔重新誊抄
一遍再送给考官阅卷，你想在卷子上
做个记号之类的手脚是很难的。由于
官员家庭条件好，请得起好老师，官
二代考试往往容易被录取。针对这个
矛盾宋朝又出台了一个规定：官员子

弟参加考试不占录取名额。如此就等
于为弱势群体进入上流社会开设了专
用通道。一千多年前的封建王朝，竟
然能意识到教育资源不公平之弊端，
并且不装聋作哑，可见其政治文明水
准之高。

苏东坡是宋仁宗嘉祐二年（1057）
春天在东京参加的“高考”，主考官是欧
阳修。参加阅卷的梅尧臣看到苏轼的
作文《刑赏忠厚之至论》后惊喜不已，建
议将其列为第一。欧阳修怀疑这么好
的文章，会不会是自己的学生曾巩写的
呢？为了避免招人闲话，欧阳修决定将
其列为第二名。就这样，苏东坡因为欧
阳修的“误会”而屈居第二。

宋朝大量平民出身的读书人入朝
为官，并得以重用，宰相范仲淹、吕
蒙正就是典型的凤凰男。范仲淹说他
当年住在庙里读书时，每次把粥熬好
先冷却凝固，再用小刀划成四块，一

餐一块，这碗粥得吃两天。吕蒙正是
中国历史上从平民直接考中的状元，
曾给太子襄王（宋真宗）当老师。小
太子很淘气，他就用自己的经历写了

《破窑赋》 来教育储君，其曰“盖人
生在世，富贵不可捧，贫贱不可欺，
此乃天地循环，终而复始者也”，这
大概代表了宋朝的主流人生观。

一九七七年，中国恢复了高考，
那年我初中毕业。我们这届初中毕业
生是一九七八年参加中考的。家里实
在穷，父母根本没打算让我继续读高
中，甚至我把自己的学名擅自改了，
他们都不知道。妹妹的学习成绩其实
很好，但她小学都没毕业就辍学在家
挣工分。买不起也搞不到复习资料，
别人紧张迎考时，我还在田里劳动。
距离开考最后一周，是同学张世陆的
母亲 （也是一位开明的大队干部），
硬是拉我去她家埋头开启了孤注一掷
的复习模式。就这样，我稀里糊涂地
考上了中专。我被录取的第一消息，
是架在水泥柱上的生产队广播播出
的。父母面面相觑：马光水是谁？

《水浒传》之外的宋朝


