

◆ 人物素描

黄丹丹其人

许之格

有裂缝的地方，就会有光芒，有她的地方总会有不一样的风景。读黄丹丹的每一篇散文或者是小说，都能感受到一个人浩荡的内心和绚烂的想象，她善于捕捉生活中的微小缝隙，发现人性的真善美。她叙事式的写作，呈现的是看似轻描淡写，却总是不经意触碰人的心灵，让我们看到她用心、用力写作和认真生活的样子。

自律是一个人在生活中养成的习惯。当自律成为一种习惯、一种生活方式时，人格和智慧会因此而变得更加完美。遗憾的是，很多人做不到自律。就黄丹丹的生活与写作而言，她是一位严格自律的资深写作者。

和她一起散步，我回到家中时，兴奋的心情还停留在原地，她的一篇文章却很快就发出来了。构思巧妙，速度又快且不失水准，令我惊叹。她的语言诙谐、风趣，暗含哲理，看似简单，却又不同寻常。她对文字的谋篇布局，颇有自己独特的风格。而她对地域文化和传统文化的呈现，又让人见潮汐，见沧海。

这两年听到最多的声音是疫情误了很多事、改变了很多人的生活。但她似乎并没受疫情影响，反而因疫情这一素材写了很多小说。她的小说《云山》里90后的警察曹晔，即使被隔离，也能在他的方寸之地，展现他

的大智大勇，实践青春的使命与担当。黄丹丹何尝不是这样，她的勤奋、安静，开阔的视野，让她找到了更好的存在方式。

她的新书《孤城》和她的另一本小说集堪称“姊妹篇”。新书里的作品，犹如沉静的湖水，表面微波泛动，而深沉的意蕴、幽微的情感暗藏其中，成为触动人心的潜流，让人在不经意之间，被悄然打动。灵思与巧悟，呈现着奇异的微光。《孤城》里有篇短篇小说《孽障》，其中的“我”和朱颜的爱情故事随处可见，但“错爱”有时也一样滋生希望，让陷入绝望中的情感跌宕起伏，让爱情在逆境中重生，有种“你若盛开，蝴蝶自来”的精妙。

我和黄丹丹都爱花爱草，走到哪里都喜欢拍，拍花，拍草，拍云彩，拍阳光，拍倒影，在拍摄过程中享受美、传播美。有些东西是天生的，比如预见力、孤独力和迟钝感，它们让你无奈，也让你强大。我喜欢独来独往，也喜欢扎堆在人群中，而她不同，从不把无所谓的人事浪费在生命里。她小事糊涂，大事心明，活得明白、通透，待人接物至情至性，有无微不至。

“作家归根到底不是给答案的人，是记录事实的人，也是提问题的人。”这是黄丹丹对写作的认知，值得玩味。



叶之舞

魏馨媛 摄

◆ 枕边闲话

为什么要读书

王志荣

央视主持人朱广权对于为什么要读书这个话题，有这么一段话：我们为什么要读书？它可以让你看落日余晖的时候想到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，而不是“夕阳真好看”；冬日看到雪花满天飞舞时能说：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，而不是惊呼“雪真大”；如果不读书，走再多的路你也只是个过客……

不吃饱则饥，不读书则愚。读书是为了成为更好的自己，在充满诱惑的世界里看清自己。人生路上，多学一点知识，就少一句求人的话。读书就好像一个储蓄罐，你投入的每一分努力，都会在未来的某一天完完全全地还给你。学习的知识就像年轮，随着时间的流逝，在你的头脑里一点一滴地刻写着知识的痕迹、人生的收获。

读书是为了什么？我想龙应台的这段话，不管读多少遍都会觉得鞭辟入里：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你与别人比成绩，而是我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你生活中有意义，你就有成就感。”正如拜伦所说：“一滴墨水引发无数人的思考，一本好书改变无数人的命运。”小至个人的就业，大到家庭的维系与生存，乃至一个国家文化水平与科技发展的程度，都与读书息息相关。

有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。

在这个科技与现代化水平越来越高、内卷化程度越来越大的时代，也许读书不能够快速地带来丰厚的收益，但因为读过书，才让我们在这个纷繁的世界，能够有一个相对公平的机会与人竞争，可以让我们的想象不再受时间和地域的限制，能够给我们机会，出去看看世界的样子。

读书的目的，不在于取得多大的成就，而在于当你被生活打回原形陷入泥潭时，给你一种内

在的力量，凭借自身阅读构建起来的小世界，能以体恤式的温柔，给自己一些支撑，消解自身的苦难。

读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。读书，能增加人的智慧，净化人的心灵，是治愈人生苦闷的一剂良药；读书，能让我们拿得起、放得下，坦然面对生活中遇到的美好与风雨。读书，能让你的心一直在路上。

读书，是苦难中的自愈，更是自渡。因为读书会增添你面对未知世界的底气。其实，在生活中我们不难发现，那些读过很多书的人，面对人生会有一种强烈的安全感和笃定感，即使是面对突发状况，他们也能应对自如。凡事多了几分淡定，少了些许慌张。而这一切，其实都是知识积累带来的眼界和底气，正如“秀才不出门，能知天下事”。或许你从未去过繁华之地，从未听过喧嚷之声，从未见过伟大之人，但你读过的书却可以为你提供充足的情感与智慧。

为什么要读书？当我们还是一个孩子的时候，会吃很多食物，虽然现在已经记不起吃过什么了，但是可以肯定的是，它们中的一部分已经长成了我的骨头和血液，读书对人的改变亦是如此。读过的书，不一定全都记住，但会存在心里，它能让我们说话有道理，做事有余地，出言有尺度，嬉闹有分寸。

读书，就是剔除内心繁杂浮华的功利，淬炼宠辱不惊的胸怀，学会与自己友好相处。每个人读书，可能都有不同的价值取向，不必苛求一致，就像英国哲学家培根说的那样：“读书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其博彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。”读书，开茅塞，除鄙见，得新知，增学问，广识见。读书是人生最好的修行，让人不惑、让人明了、让人自省、让人有尊严。

◆ 边走边看

东流赏菊

汪冯青

菊，到处都可以看到，可我对东流的菊却情有独钟。

在东流赏菊，大多是冲着陶公祠来的，寻访陶渊明的足迹，感受“采菊东篱下，悠然见南山”的意境。

我到东流赏菊，说起来也有好多年历史了。那年东流镇在陶公祠举办一个菊花吟诗会，有近百名诗词爱好者现场吟诗作赋，让我大开眼界，从此，我对诗、对菊，产生了浓厚的兴趣，竟也在庭院前后学着种起菊花来，赏她清秀神韵，看她凌霜盛开，悟她西风吹不落的一身傲骨。

东流因菊而出名，因菊而精彩。随着一年一度的大型菊花节的举办，绚丽多姿、千娇百媚的菊花使东流满地铺金。小镇上的现代化的工业园、花园式的居民小区、鳞次栉比的高楼店铺，让人目不暇接，大为赞赏。

陶公祠里有许多名家的咏菊诗词，令人“相看两不厌”。自然风景、历史名人是永恒的景观，咏菊诗词更是永恒的风景，它们使菊花这一自然风景得到了丰富和延伸，与人心深处的情感相映生辉。

陶渊明在担任彭泽县令时，不愿为五斗米折腰，解绶还乡，隐耕田园，一直过着“击壤以自欢”的生活。他特爱菊花，认为菊花品格高尚，不逢迎，不附庸，傲雪凌霜、清雅倔强。他在东流亲手植菊，酿制菊花酒，一个人自斟自饮。“三径就荒，松菊犹存”，就是他自由、舒适的生活的真实写照。他在《和郭主簿》一首中写道：“芳菊开林耀，青松冠岩列，怀此贞秀姿，卓为霜下杰。”高度赞赏“霜下杰”，以菊花的品格和气质自励。后人也因陶渊明有此不慕荣利、志存隐逸的品格，尊他为靖节先生。

东流的菊，不仅在陶公祠大为盛开，也在东流老街的青砖黑瓦旁傲然吐蕊。无论在东流的哪个角落，都能看到那大如牡丹、小如梅花，洁白如寒雪、艳丽似彩霞的菊花。

那些盛开的菊花，不仅赏心悦目，也会让人低下头来，看看脚下的路，反思自己的内心。

