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西红柿快红的那几天，每次视
频我妈都会催促：“你们啥时候来
摘啊？”让我颇有压力。想起去年
夏天西红柿熟了的情景，那是本市
最热的几天，我给爸妈报了旅游团
出去避暑，可他们又放不下西红
柿，催促我们火速去摘。我没驾
照，家属那几天也很忙，待有时间
去的时候，西红柿全烂了……为此
我内疚了很久，下半年起心动念开
始学驾照，为的是来年自己开车，
说走就走，在西红柿们遭遇不测的
时候，第一时间赶去抢救。

这回家属爽快地答应去摘西红
柿。今年雨
水太多，西
红柿大部分
有伤痕，有
的是鸟啄了
几口，有的
是淋了雨炸
裂 的 小 口
子，要赶在
变色前赶紧
吃 掉 或 送
人。我妈说

“ 这 些 西 红
柿今年就不
给 你 舅 家

了，你舅妈那人讲究，她会嫌弃
这些西红柿卖相不好……”我猜
大约不全是卖相的问题。记得舅
妈和我妈有段时间也曾好得亲姐
妹一般，后来舅妈的娘家拆迁得
了好几套房子，每年走亲戚她都
会 劝 我 妈 买 房 ， 我 妈 颇 不 以 为
然。后来房地产市场穿越了几度
牛熊，我妈都很能自洽，我妈越
自洽，越是对舅妈的冒犯。我妈
喜欢“我过啥样的生活我就美化啥
样的生活”，而舅妈则需要“我过啥
样的生活我就鄙视别样的生活”，
于是，俩人逐渐话不投机，渐行
渐远……

越是亲近的人，越是容易产生
求全之毁、不虞之隙。那几年，我
和学姐兼同事刘姐关系很好，好到
下班一起散步，聊得意犹未尽，坐
在环城公园里促膝长谈到深夜……
后来我俩倒也还保持着成年人的体

面，客气地交往着，但已经不会亲
密到——毫无保留地引为知己，
不介意吐露许多不足为外人道的
隐秘，就像我妈和舅妈不会亲密
到分享瓜果，不介意它们是歪瓜
裂枣——的地步了。我俩友情的
裂隙从何时开始的呢？大约是在
我辞职以后，刘姐无意中转述跟
她家人聊到我说的“把一手好牌
打得稀烂”，我听了大为吃惊：你
竟然把那种我不屑并努力挣脱的
生活叫“一手好牌”？也许我从未
认可过她的价值观，就像她也从
未真正与我共情？不过，我和刘
姐友谊的小船有惊无险地划过了
瓶 颈 期 ， 抵 达 了 新 的 境 界 。 如
今，刘姐时常用自己的方式不露
声色地支持我，转发我创业的公司
的每篇公号文，给我推荐客户，帮
我策划文案……她依旧是那个因为
自己淋过雨，所以疯狂给别人撑伞

的好姐妹。我今年去给刘姐送西红
柿的时候，又一次深夜长谈，她感
慨地坦言道，其实她是舍不得我离
开，而现在她从我的身上看到了自
己的另外一种可能性。

我妈嘴上说不给舅妈送西红柿
了，但她还是装了一箱，并在院子
里挖了两棵绣球花，让我回去时

“顺路去你舅妈家，她可能不稀罕
西红柿，但她上次说她喜欢绣球
花”。我哑然失笑，看到这些虽然
疙疙瘩瘩，但也红彤彤的西红柿，
想起一句歌词：“如果再见不能红
着眼，是否可以红着脸。”看来我
妈还是放不下她的老亲戚，就像舅
妈和我妈每次搬家都会在对方那里
放一把钥匙。有件事我一直没敢给
我妈说，去年我妈催促我去抢救西
红柿，我脱不开身向舅妈求助，舅
妈跑过去打开门，扔掉了厨房一箱
烂掉的西红柿，把“案发现场”打
扫得干干净净，免于我爸妈回去看
到一地狼藉心痛。

好吧，别担心，真正的感情是
富有生命力的，就像歌里唱的：

“我们要相互亏欠，我们要藕断丝
连。”会有人去抢救西红柿，也会
有人主动伸出橄榄枝，“何当共剪
西窗烛，却话巴山夜雨时”。

抢救西红柿
肖 遥

庄稼地里都有秘密。
一块地，我奶奶种下花生，它就

长出花生，撒一把芝麻，它就长出芝
麻。这不是秘密，说明庄稼地很诚
实，你种什么，它就长什么，也让你
收获什么。但我在棉花地的一个角
落，偷偷埋下了几颗西瓜子，其中的
一颗瓜子发芽了，这就是秘密，我和
棉花地共同的秘密，那些棉花苗，和
西瓜苗看起来差不多，但棉花苗长得
更快，而且它是往上长的，很快个头
就比西瓜苗高了，棉花苗帮我掩盖了
这个秘密。西瓜苗长出的是西瓜藤，
贴着地面跑，它差不多要跑出棉花地
了，这会让人发现的，我一把将它揪
了回来，让瓜藤的头，向着棉花地的
深处。它一次次试图往外跑，都被我
一次次捉了回来。长大了我才知道，
比它高的棉花，挡住了它的阳光，它
是想出去透口气，晒晒阳光呢。

等到棉花开了一次花，我的西
瓜也开花了，它们又同时结果了。棉
花结的是棉果，西瓜结的是西瓜。等
到西瓜比棉果还大，棉果不高兴了，

“啪！”气得炸开了，炸成了一朵白白
的花。西瓜一日日长大。可惜天气很
快就凉了，我的西瓜也长不动了，只
有碗口那么大，比村里西瓜地里的
西瓜，小多了。我摘回家的时候，我
奶奶一眼就认出来了，这是棉花地
里结的瓜吧。她早就知道了这个秘
密，难怪她给棉花地锄了三遍草，西
瓜藤还能安然无恙。

水稻田里有更多的秘密。
一块水田，没有插秧苗的时候，

只是白花花的一片水，啥也没有，更
别说什么秘密了。但一旦插上稻
秧，秧苗成活了，青翠一片，水稻田
就热闹起来。

最多的，是青蛙。它们原来都藏
在稻田附近的水塘里，那里是它们
的老家。等到池塘边的水稻田都变
得绿油油的，它们就搬家了，一个个
从水塘里爬上来，“扑通”“扑通”地
跳进稻田里。村里的很多年轻人，也
跑到遥远的城里去了，城里的楼房，
跟稻田里的秧苗一样，又高又密，且

不断地往上生长。稻田里有青蛙们
爱吃的小虫，永远也吃不完，稻田里
的青蛙们从此衣食无忧。吃饱了，它
们就“呱呱”地鸣叫，唱着爱情，我们
放学了，路过水稻田，眼尖的看见了
一大群游动的黑影，不用猜，那是青
蛙们爱情的结晶——小蝌蚪。这要
是被偶尔来乡下走亲戚的城里孩子
看见，定要捉几只回家去养，被抓到
城里的小蝌蚪，还能不能长成青蛙，
我不知道，但我从小就知道，青蛙是
益虫，我们不会捉它们。等到这些小
蝌蚪都长成了大青蛙，稻田里就是
真正的蛙声一片了。哪个夏夜，我们
不是摇着芭蕉扇，枕着蛙声入梦的？
哪个农村的孩子，不是被蛙声催促
着长大的？

一场大雨后，水稻里来了更多
的客人。水稻田比旁边的水塘高，那
么多的雨，落进稻田里，稻田很快就

满了，大人们拿把铁锹，将稻田挖几
个缺口，让多余的水，流进池塘里。
这几个缺口，仿佛一扇扇诱惑之门，
勾起了池塘里众鱼的好奇心。它们
迎着水流，“刺溜溜”地向上蹿越，逆
流而上，去寻找比池塘更好玩更广
阔的天地。稻田是什么呀？那一排
排，一行行，一列列的水稻，构筑成
了一个巨大的迷宫。兴奋的小鱼们，
在稻株间穿梭，游玩，嬉戏，很快它
们就会发现，自己迷路了，再也找不
到回到池塘的路。这时候，就该我们
这群光着腚的孩子们出场了。不用
鱼叉，也不用网兜，一双手即可，看
到鱼的脊梁背，双手左右包抄，一捧
一个。不甘心的鱼，在水稻田里仓皇
逃窜，它们不知道稻田里的水终究
是浅的，根本藏不了身，再说，它逃
走时的水花，出卖了它。大雨之后的
水稻田，成了我们快乐的捕鱼场。青

蛙们吓得噤了声，不是跳着逃开，就
是藏在稻棵旁，一动不动。等我们满
载而归，稻田里才会再次响起青蛙
们的“呱呱”声，这次它们不是歌唱
爱情，一定是在用蛙语，责骂我们这
群淘气鬼吧。

家里养的鹅和鸭，也想去水稻
田玩一玩，捉捉迷藏。鹅不能放到水
稻田去，这些蠢笨又贪吃的大头鹅，
看到绿色的青草，就想啃几口，它们
并不知道水稻是庄稼，不是青草，是
不能吃的。隔壁小黑子每次放鹅回
来，赶着鹅群经过水稻田，已经吃饱
的鹅，还会一伸脖子，卷几棵水稻
叶，用竹竿赶也赶不走。路边的水稻
都矮了一大截，就是被小黑子家的
鹅偷吃的。但是鸭不一样，鸭子不吃
草，它对稻秧一点也不感兴趣，但
是，水稻田里，却有它最爱的小螺
丝、蚯蚓什么的，有时候，还能捉一
两条小鱼小虾，打打牙祭，如果运气
好的话，甚至能捉住一条小泥鳅，那
就是开大荤了。鸭子们一旦进了水
稻田，就将扁扁的嘴巴插进水里，像
个梳子一样，一边往前跑，一边将水
里、泥里能梳出来的食物，一网打
尽。水稻已经长得很高了，你根本看
不见鸭子在哪里，没关系，你看见一
排水稻像赶着浪一样，摇摇晃晃地
往前，那就是鸭子在奔跑。鸭子自己
不知道，它是稻田里的好帮手，它的
嘴巴和爪子，帮水稻松了土，它随吃
随拉的粪便，成了水稻的营养。

等到水稻抽穗，灌浆，鸭子也不
能放进水稻田了，鸭子不吃稻叶，却
会偷吃还没饱满的稻米。再说，这时
候，水稻也不再需要更多的水份了，
稻田的四周，都开了缺口，将稻田里
的水放干，没逃走的鱼，会干涸而
死。青蛙也暂时告别稻田。稻田由青
而黄，一直努力向上长的稻株，这时
候，也慢慢地垂下它们谦逊的脑袋。
现在，水稻田将展现它最大的秘密，
它在等待镰刀，它将在晒谷场上，铺
开一地的金黄。

那是大地和生命，生生不息
的秘密。

水稻田里的秘密
孙道荣
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