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一

读诗人陈巨飞的新诗集 《湖
水》，就是听闻“木浆哗哗，拨动湖
水”，就是凝视“春风无言，吹拂往
事”。陈巨飞将属于他人生旅程中的
生活细节、游历场景、与岁月的对
话等转化和提升为与读者相通的
情 思 脉 动 、 心 智 灵 光 和 精 神 意
境 ， 从 而 使 他 诗 中 的 山 水 、 花
鸟、故乡、人物等“场景和物象
以 及 回 忆 就 不 再 单 单 是 个 体 行
为，而是具有精神共时体般的打
通 功 能 和 历 史 化 的 共 情 效 果 ”。
（霍俊明语） 诗人在自然中的徜
徉、生活中的前行、往事中的追
问而游目骋怀，从而温习、反思
和增加了生活体验与感悟，他诗
中的情思和追索让生活增值，让
生命幻彩，让心灵丰盈深邃，从
而发展人自身——由此，沉思在
诗歌中的意义被突显出来了，这
沉思一方面是情感生动起来的沉
思，一方面沉思使情感之焰的金
边更夺目。

《存在与时间》一诗将对早亡的
亲戚之思念与对存在和生死之哲思
浑融一体。人间悲苦的体现与对终
极问题的追问相碰撞，发出来的音
响将为逝者所奏的哀乐又弹奏了一
遍，悲伤在诗句语言的沉稳中如果
因为哲思即理性之过滤而戴上了镇
静的面罩，那么哲思是否能掩饰住
那一层笼罩尘寰的哀痛？诗中的叙
述语言的确将抒情压到低处，但那
种与亲戚或整个人类休戚与共的情
感则是外溢的。整首诗起首两个

“我有”对亲戚的遭际感同身受，与
他者的躯体之隔被打破，对亲戚的
哀痛就是对整个人类的哀痛——命
运与死亡如剑悬在头颅之上并不太
高的地方，婴孩也有握住钟摆之
力，而谁能遏制时间的流逝和生命
的陨落。葬礼上的“热闹的气氛”
是人的各种忙碌之一，而这带着

“热闹气氛”之表象的忙碌充满人

生，是青菜和皱巴巴的核桃一样具
体的，抽象的存在与时间就在其
中，谁能对之奥义绝对懵懂不觉？
对那黑洞的凝望又将把心智视野开
阔到什么样的境界，人间一游能因
此在意义与价值之瀚海能多打捞几
网收获？

诗人就是那个以有限生命追寻
无限境界的精神漫游者，他在追寻
生活意义的过程中，既找到光源又
成为光源，他是生存的解读者，他
给出的文本是诗性文本，包孕着语
言的霓裳、情感的魅力、智慧的光
亮，这样的诗歌如一条锦缎，比如

《湖水》《劈柴》《淠河志》《慢火
车》等等。在《湖水》中，诗人临
湖而感慨世界的多样性，春水涨与
老树之老朽共时，而后者又令他想
起亲人生命的枯萎，以及冥冥中是
否有预报人间事的征兆。“向青草深
处，寻找浩渺的老地方”是在点醒
世人大地上发生的事情是最终的皈
依，那里有一个往事垒筑的城堡。

《淠河志》里，陈巨飞启迪我往事或
者是一条河，而人是往事的载体。

“我曾发誓要走得更远，比如/到远
方去/到银河去/到宇宙的未知里去/
可我从未走远。每当月明星稀/我都
会听见/淠河若有若无的流动声”。
如此，在这首诗中，诗人在思与象
通、意与境会、情景交融的独特

“情境”下达到了个体生命和宇宙生
命的领会和觉解。《劈柴》 一诗亦
然。兄长的“劈柴”是谢默斯·希尼
之挖掘的另一种形式，他的“黑色
的斧光/劈开了庞大的木质帝国”，
劈开是打开境界、探问未知、通达
妙理。在这首诗的结尾，诗人写
道：“他的汗水劈开视线/看见了被
撕裂的两种生活——/他没有马可以
喂，也不曾周游世界”。每个人都是
有诗性的，虽然他不一定是诗人，
哪一个人没有受到那“高空的光
芒”的照耀，而谁又能挣脱俗世的
庸常？王岳川说：“当思想的羽翼触
及道体的辉光，当骚动的灵魂潜沉
到生命的内海时，诗人就于当下体
悟中感领到永恒和无限。”所以，也
许诗是实现灵魂返乡和诗意栖居的
唯一途径与居所。

二

我认为 《与同桌讨论非虚构》
是陈巨飞的一首以诗论诗之作，而
此诗中的诗句“相信我们在纸上的
呈现”包含了他的诗歌抱负。对于
诗歌的虚构与非虚构古今中外很多
诗人或者文论家都有过很多论述。
霍俊明说：“我们必须意识到诗歌的
难度，意识到虚构和真实的难度。
这关乎诗人对诗歌以及生活的态
度。虚构是诗人的信仰，真实是诗
歌的尺度……一个真正意义上的诗
人，他应该持有对于虚构和真实的
双重热情。”《与同桌讨论非虚构》
中，诗人在第一节讲了虚实相生的
问题。一方面，义理、思绪、情感

等要通过物象来传达——立象以尽
意；另一方面，写诗要言外象外意
味隽永，境界悠远：“群山吹起低缓
的口琴，万壑有声”，从实物中生出
幻象。在第二节里，诗人指出，诗
歌要倾听奥义，要讲求表达方式，
并且贴近生活、来自生活是诗歌真
实性和生机的保证——“冒着热
气”。主观真实是情感、审美与认知
三位一体的综合结构，它是神秘
的。这种主观真实“并不是单指内
容的真实性，而是指它的内核是真
实的。没有痛强说痛，没有愁强说
愁，没有家国情怀强说家国情怀，
说是非虚构，也可能只是保留了零
散的事实，其出发点仍是虚构”。
（百定安语）

此诗中，“相信友人——他死于
痼疾——在陀螺里/旋转。谁也救不
了他”和 《淠河志》 中相信母亲

“变成了一条无声的暗河”，都是
“诗人赋予生活以最高的虚构形
式”，它是慰藉、启迪、鼓舞和期
盼。《雪饮》中“雪的独特性在于它
的虚构”，雪“为河堤修复了伤口”
等诗句呼应了 《与同桌讨论非虚
构》中诗人所持之诗观。

从这首诗的整体层面来说，为
了更形象生动地表情达意，诗人运
用了比拟手法，并且比拟不是局部
的，而是贯穿首尾。如肖晓阳教授
所说：“诗的表层义基于喻体，是虚
构的。深层义则落到本体，是诗的
主旨。这种表现手法可概括为‘言
此意彼，虚实表里’，两个层面都必
须意脉贯通。”总之，《与同桌讨论
非虚构》 是一首非常耐品的诗作。

《粉笔的造雪机》也蕴含着对写诗之
妙理慧思的阐发。“风，越来越具
体，风景/变得抽象”是说诗要处理
抽象与具体，有形与无形之间的转
换、相伴和相生：比如粉笔与诗
笔，造雪机与想象之间的隐喻等。
诗集《湖水》中的诗作让我感到陈
巨飞对诗歌艺术有着深入的思考、
专研和实践。在 《雪中的乌桕树》
中，他写出了一个诗人对写作的一
往情深：诗是他的热情也是他的燃
烧，是他的美梦也是他的寻找，是
他的此刻也是他的回望，是他在记
忆中打捞也是他在当下创造。

三

诗人是敏感的，自然界与生活
中的各种光线、形态、运动，都能
够被它纤毫不漏地捕捉到，他时刻
做着这样的准备，并培养和锻炼着
自己的这种能力。如果说这是入乎
物，那么他也要能够出来，即用语
言表达出来。读陈巨飞《与同桌讨
论非虚构》《雪饮》《粉笔的造雪
机》《雪中的乌桕树》等诗作，我感
到这几首诗中的雪可以象征他的神
思飞扬纷纷，及其后继的想象驰
骋、譬喻焕彩、哲理横生。

诗集《湖水》里，陈巨飞的游
历山水之作中想象、譬喻的确使他

的情感和哲思得到了很好的诗意的
彰显。比如：“云在坡上骑马。雨，
在水里绣花。/钻进伞中，微风一
吹，/便成为延庆寺。/塔是斜的，
天地间的偏差/却是最稳固的——传
说没那么牢靠，/但经得起河流的冲
击。”（《松阴溪逸事》） 再比如诗
人在花溪河畔的联想，借景抒情，
表达了诗人怀乡、怀旧和对高远有
神祇之物之念的仰望：“那时候，送
信人翻身下马，/在花溪河畔，/将
自己寄给一朵浮云。”“从前，野花
分布为/神话般的体系。/鹅卵石也
曾发光、飞翔，如果它是一粒陨
石。”（《花溪河》） 又比如《落雪
的黄昏》中诗人借眼前景物联系和
阐发人间事务的诗句：“雪落在野鸭
身上，遮蔽了它的黑。/野鸭落在湖
面上，/一个时间的破折号，呈现
了/世界的扁平性。/路上的积雪有
人 清 扫 ， 湖 面 的 积 雪/却 是 合 理
的。”诗人观照自然，不是要停留在
物质层面，格物最终是致知。《与同
桌谈论非虚构》 中，陈巨飞写道：

“当我们把文字交给漫天大雪，/就
像我们的交谈，/徒劳而深刻。雪化
后，黎明开始拜访我们。”诗在俗常
的判断中不能解决任何现实问题，
但是它以其“深刻”照亮心灵，提
升精神，帮助人抵抗平庸。

王夫之说：“无论诗歌与长行文
字，俱以意为主。意犹帅也，无帅
之兵，谓之乌合。”陈巨飞善于将眼
前现场的景观、事物转化为文学意
义上的精神事件，将人们忽视的强
化出来，使日常中被隐秘关系得以
呈现。比如《小鹅花》中普通的花
和普通的花间漫步的美丽、温馨和
愉悦被凸显出来，使平凡的事物和
生活反射出熠熠光泽。在《雪中的
乌桕树》中，陈巨飞写道：“新年落
在旧雪上。风，是个动词。/钟楼每
隔一段时间就会咳嗽。”诗人时刻保
持着警觉的观察和敏锐的感知，“在
深信和质疑之间，/在已逝之物和将
来之物之间”（《松果收集者》），以一
种生命之见的深度去测量另一种深
度，呈现“原野的丰盈，果实的饱满”，

“人世的幸福”和“经年的疼痛”。
陈 巨 飞“ 有 飞 翔 和 臆 想 的 习

惯”（《梦游者》）。他的诗是一个
秘境：“当
你进入/奏
鸣曲，就会
化为一个
音 符 。”
（《秘境》）
他说用树
叶拓片可
以得到隐
秘 的 星
群。读他
的 诗 ，我
一直希望
我的手无
限接近一
枚 “ 树叶
拓片”。
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