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风像躲在布口袋里，一整天都
没探出头来。麻雀蹲在枝头也懒得
叫唤，眼睛半闭着，像是在打瞌睡。
小萝卜和我、还有迎年，是不会打
瞌睡的。我们蹲在杉树底下玩石
子、跳房子，玩累了就靠着树干东
一句西一句地说话。

我歪着脑袋说：“真想快点长
大呀！长大了就可以像我哥那样背
着书包去学校了。”

迎年说：“我也想快点长大，长大
了就可以和我阿爸阿妈一起做生意，
赚很多很多的钱，买好多好多的糖。”

小萝卜抬头望了望天空，说
道：“我才不想长大呢，我就想变成
一只小鸟飞到天上去。”她从地上
跳起来，双手伸向天空。

“你这么瘦，风要是再大点，还
真能把你给吹到天上去呢。”

秋日的清晨，有了一丝寒意。
杉树枝叶上的露珠，一颗颗，亮晶
晶的，像树的眼泪。

早晨，江医生去卫生院上班，
在杉树底下发现了一个菜篮子，里
面躺着个婴儿，小小的身子，被蓝
底白花的被子裹着，看起来才刚过
满月。婴儿的小脸，在秋日的晨风
里冻得红扑扑的，大约是天没亮时
就被送来了。江医生长叹了一声，
是一个被遗弃的女婴！她将婴儿抱
进卫生院，打开包被，果然是个女
婴，四肢和五官都是健全的，只是
小脸冻得跟胡萝卜似的。

小人就是小萝卜。
小萝卜在卫生院里的那些日

子，院长、医生和护士们轮流照顾。没
有母乳，他们就用米汤一勺一勺地
喂。两个哺乳期的女人听说小萝卜的
事，每天绕过来给小萝卜奶上几口。
她们望着怀里的小萝卜，眼睛红红地
说：“天下哪有这么狠心的父母呢？”

小萝卜的事传开后，住在卫生
院旁边的周老二找上门来。他是个
木匠，四十多岁，年轻时家里苦，没
能娶上老婆，如今，也不想娶了。

“我就想领养个孩子，不图别

的，老了能有人端茶倒水就行。 ”
周老二有了小萝卜，脸上的笑

容多了，腰杆也直了，从前不爱说
话的他，走到哪里都会念叨着小萝
卜，“我家小萝卜出牙了呢”“我家
小萝卜会走路了”“我家小萝卜
……”镇上时兴什么好吃的、好玩
的，他一样都不会缺了小萝卜的。

小萝卜圆脸圆眼睛，很是讨
喜。周老二每天出工回来，她像一
只喜鹊似的飞到他怀里，撵着他的
脚步，“阿爸”前“阿爸”后地喊着，
周老二乐得合不拢嘴。

那年夏天，小萝卜去塘里摘莲
蓬，一不小心，滑进了水塘，被人捞
上来时，已经没了气。周老二从别
处赶来，双手抱起小萝卜送到肩
上，头朝下倒挂，沿着塘埂没命地
跑，一趟又一趟，像个陀螺转。开始
时，他跑得很快，从人身旁经过时，
掠过一阵阵的风。他像是在和风赛
跑，可人又怎能跑过风呢？

后来，他跑得越来越慢，身上像
是压了一座大山，每跑一步都似用
尽了浑身的力气。汗水顺着周老二的
脸颊往下滚，他的嗓子里也呼啦呼啦
地吹着风。周老二浑身已经湿透，像
是从水里爬上来的。他的腰弯下了，
腿不住地打颤，忽然，“轰隆”一声，
像一头老牛似的栽倒在地……

镇上的人纷纷送来新衣新裤
和新鞋，他们抹着泪说，要让小萝
卜在地下也
有新衣新裤
新鞋穿。

小 萝 卜
就埋在卫生
院后面的菜
地里，旁边种
着 白 菜 、大
蒜、西红柿，
当然也有萝
卜。那些蔬菜
有时也会开
出各色碎碎
的花。

 流年碎影

开满碎花的菜地
叶静

平安夜，小朋友请我看杨丽萍
的舞剧《孔雀》。

看什么并不重要，重要的是我喜
欢杨丽萍，是从骨子里生发的欢喜，
自始至终，从未改变。至于有人说她
什么，那是说她的人有问题，洞悉真
伪是人的最基本的智慧，我笃信她。

这么多年，她一心舞蹈，矢志不
移，未曾有半点动念。曾经，她有过
美好的婚姻，而在舞蹈和生孩子之
间，她最终放弃婚姻，选择了舞蹈；
曾经，在艺术和商业之间，她拒绝了
走市场，选择了为艺术而艺术。

记得十几年前，她的《藏谜》轰动
了那个秋天。她带着她和戎中尔甲共
同打造的《藏谜》去了十几个城市。百
人的队伍，几卡车不同凡响的服装道
具，从沉重的装卸到烦冗的装台，再
到精湛的演出，一路上不知经历了怎
样的劳顿和辛酸。《藏谜》却用最低调
的姿态从容地走过每一个城市。一个
城市只演一场，既不炒作，也不泛
滥。它以艺术原本的意义，归还了艺

术现时的使命——转身即逝，惊鸿
一现。《藏谜》所到的城市，巨大的转
经筒还在发出嗡嗡的声响；那朵硕
大的莲仿佛还没开尽，雪域的清香在
城市们的背后留下了无穷的回味。而
杨丽萍曼妙的舞姿，不仅升华了《藏
谜》的境界，也再度升华了她的人生
境界。度母与杨丽萍合二为一，谁是
度母，谁是杨丽萍，唯佛祖知晓。

《藏谜》到了南京，我与《藏谜》的
演出失之交臂；《藏谜》到了合肥，我
赶紧追踪，朋友奇迹般的为我弄到了
两张票。那天下午，我带着女儿包了
一辆车赶到合肥，朋友就在剧院门口
等着我，合肥在我心中有了不曾有过
的温情。看完演出，车子疾驶在回家

的路上，马路两边的路灯远了又近
了。夜行中，仿佛朝圣归来，一份美好
收藏在心。因为《藏谜》，我的心情如
寂寥的星光，有了向上的支点。

我喜欢杨丽萍，不仅是她独一无
二的舞姿，更有她对艺术的虔诚，在
我的心中她就是一尊为艺术而生的
女神。因为她执着，她纯粹，她才能
把她要打造的艺术做到极致，而《孔
雀》就是她《藏谜》《月光》《两棵树》

《珠穆朗玛》之后的又一人生大作。
杨丽萍经典着，浪漫着，脱俗成一个
不同凡响的女人，在我心里，她就是
中国的伊莎多拉·邓肯。

看《孔雀》，不如说，我更想看到
杨丽萍。分为四幕的演出，我从“春”

等到“夏”，再到“秋”。在时光女神不
停地旋转中，我已经失去等待的耐
心，杨丽萍终于出场了。和舞台相隔
那么远，一个巨大的磁场一下就凝聚
了剧场，一束无形的光穿透时光而
现。我为她而来，她为所有喜欢她的
人而来。我竟然有点哽咽了，因为她
刚刚经历的，那些对她不实的舆论，
我真愿自己能化作舞台上的一片雪
花，给她带去一丝抚慰。她还是她，舞
姿曼妙，没有人可以代替她，舞姿可
以模仿，但灵魂是不可模仿的，精神
是不可模仿的。

喜欢《孔雀》之后的谢幕。我们更
真实地看到了这个团队。

他们是美好的象征，就像纷纷扬
扬的雪花，就像孔雀身上的羽毛，哪
片不凝聚着他们的心血！被打造的艺
术是用来膜拜的，就像天空，当我们
仰视的时候，我们就会忘记了那些琐
屑，纠结，不堪和泥泞。

平安夜的夜空温馨而清新，因为
《孔雀》，因为杨丽萍。

 艺海随笔

杨丽萍和她的《孔雀》
华 子

乡下的冬天比城里更冷、更长.
我的家乡大别山腹部属于高寒地区，
气温比别的地方要低得多。立冬以
后，气温多在零度以下，最低温度可
达零下 8 度，甚至更低，因此乡下人
都是靠烘火，度过漫长冬天。

以前，乡下人住的是土坯房，屋
里没有做水泥地坪，家家户户都在
黄泥巴的地面上挖一个 1.5 尺见方
的坑，嵌入4 块青砖做边沿，就成了
一个火塘。

刚过霜降，大地上的寒气还没有
凝结成白霜，乡下人就开始烘火了。

早晨起床后，洗漱完毕，女人到
厨房烧锅煮饭，男人用簸箕铲窑煤
（木柴燃烧的炭）倒进火塘，锅里的饭
粒在滚水中“咕噜咕噜”叫响的时候，
锅灶里便有了红红的炭火，用铁锨铲
一锨火种倒进火塘，一袋烟的工夫，火
塘里的窑煤就烧着了，厢房里有了暖
意。家中的老人起床后，坐在火塘边慢
腾腾地穿着袜子，大人把小孩从被窝
里抱到火塘边穿衣服、洗脸。吃饭时，
把小方桌移到火塘上，腊肉飘香，农家
小菜油汪汪的，一家人围着方桌，脚踏
在火塘沿上。即使外面天寒地冻，滴水
成冰，农家小屋里却温暖如春。

吃过早饭，青壮年男女都外出干

活去了，留在家中的老人移走小方
桌，坐在火塘边的矮板凳上悠闲自
在地抽着黄烟，他们从不用打火机，
用火钳从火塘里随便夹一个小炭
火，便点燃了烟筒盅子里的烟丝，津
津有味地吸着。

傍晚，火塘里的窑煤已变成灰
烬，收工回家的男女再添一簸箕的窑
煤，火塘里的火又有了“火力”，屋子
里暖融融的。吃罢晚饭，男人舀一提
桶热水坐在火塘边泡脚、看电视，女
人们在火塘边织毛衣、纳鞋底。人多
的家庭，一个火塘围不下，细心的主
妇早就备好了火炉或火桶，让老人和
小孩坐在火桶里烘火，更暖，更安全。

乡村的冬夜，万籁俱寂。没有文
娱场所光顾，也没有超市购物。劳累
了一天的人们夜间唯一消闲的方式
就是聚到一起聊聊天，讲讲笑话。“人
义不贴火义”是家乡的一句俗语，意
识是说，彼此之间的关系再好也抵不
上火塘好。雨雪天或夜晚，张三家的
媳妇和丈夫一起到隔壁的大叔家烘
火，热情好客的大叔连忙起身让座，
拎个火炉坐到一旁，大妈立马端来了
热气腾腾的茶。他们各自讲述着白天
的见闻，唠叨着知己贴心的话，直到
火塘里的火化成灰烬，才回家睡觉。
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