
13版
2024年1月17日 星期三

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城
小学四年级，我转入望江县清

华小学。红小兵刚改名叫少先队
员，我一下子当上了旗手，胳膊上
戴着三道杠，到父亲单位也舍不得
摘下。父亲说，不在学校就不要戴
了。我舍不得，小声咕哝，摘掉还
要戴上，麻烦，费扣针。

“不麻烦。”父亲在供销社百货
柜组，经营烟酒日杂，扣针有的是。

学校并没有升旗仪式，旗手是
虚衔。这个虚衔是学校唯一一个公
办教师指定的。他五十多岁，喜欢
抽烟，常叫我帮他买424香烟。

“香烟为什么叫424呢？”
“1970 年 4 月 24 日，中国首颗

人造地球卫星‘东方红一号’发射
成功。卷烟厂为了纪念这个日子，
香烟就取名424。明白了？”

“可是，卫星上天跟抽烟有什么
关系呢？”

“别‘可是’了，拿好这一块
钱，明天给我带两包424。”

“大前门”“424”，都是好香
烟，好香烟紧俏，一般人只能买到

“东海”和“胜利”。

三级教师

脱下“三道杠”大概十年，我
在一所乡村中学当老师。有一天去
同事宿舍玩，他见我来，忙收拾桌
上文件。我本没在意，一遮掩，倒
引起了好奇。见藏不过去，他将文
件一摊，原来是职称申报书。

“这么重要的事，你怎么不跟我
说？”我跟他是同一年毕业分配来
的，平时跟他聊得最多，自以为他
是学校同事中颇能说话的一人。

“这种事，我怎么好跟你说。”
他奇怪地看着我，狗多骨头少，一
条狗寻到骨头，难道还要告诉另一
条狗？多么简单的道理。

我去找校长。校长递过一份申
报书：正准备找你呢，来了正好，
赶紧拿去填好。

校长的儿子在我班上，我教他
化学。

表格填了没多久，我就是一名
三级教师了。那个证书是县科学技
术委员会颁发的，淡绿色塑料封
皮，很厚实。

现在学历普遍提高，没有三级
教师了，最低是二级。我说自己从
三级起步，要费一点口舌，才能讲
清楚原委。

一级教师

二级评得颇为顺利，因为顺
利，几乎没有留下记忆。

我的一个同学在另一所初中教
书，他拿到二级证书就开始规划评
一级。但凡聊天，他必将话题引到
工资、职级、待遇。他家在一个大
村子里，那里出过几位举人。有的

人家到现在
还藏有 《纲
鉴易知录》。
他 家 没 有
书，只有一
个病恹恹的
老娘，整日
坐在门口晒
太阳。

有 一 次
我实在听烦
了 ， 就 说 ：

“你离退休还
早着呢，急
什么呀。”

“你不懂，没有规划就要错失机
会。”

他果然每次都抓住了机会。别
人踩空一脚，步步落下，一起毕业
的，退休时数他工资最高。

我是调到城里后才评的一级。
因为调动，有些备课笔记丢在老
家，学校让申报时，我只能一边申
请特许后补；一边打电话给千里之
外的老家，让父亲将材料打包挂号
寄来。

一大包材料很快收到。我打听
到职称评审办公室，抱着材料走进
那幢大楼。接待员斜着眼睛拦住：

“补什么补，没有资格就不要报。”
那是盛夏，我一步一步走过

来，汗水一大滴一大滴掉在地上，
就像多年以前我在田埂上拉车或挑
秧的样子。我想辩解什么，又无从
辩解，水滴扑簌簌落在胸前，后来
我才意识到，那不只是汗水，还有
眼泪。

他终于放我进评委审读材料的
会议室，敲开那扇门，一股沁凉扑
面而来。空调开得太足了，烟雾缭
绕，恍若仙境。

递上材料，回去等了几个月，
没有评上，白忙活一场。

过一年再报，糊里糊涂评上
了，那一年，我刚好工作十年。

高级教师

过了几年，又要评高级。填
表，考试，最后是答辩。

这是在南京。答辩安排在一所
宾馆。我推门进去，很幸运，是我
认识的两位前辈。

一位前辈瘦削斯文，他说，你
不仅要报高级，还要报特级，我愿
意用我瘦弱的肩膀，为你掮起一片
天空。

另一位前辈是山东人，在新疆待
过多年，性格豪爽，嗓门纤细，他问了
一个问题，我只讲了大概两分钟，他
接过话头，足足讲了半个小时方才收

工，满面红光，一身大汗。
走吧。你走吧。结束了，纤细

嗓子的前辈说。
瘦瘦的前辈看着我，微笑不语。
后来我跟资历比我老的朋友复

述瘦前辈的话，表达我的感动。平
日并无多少交集，他为何这么看重
我，这么郑重地鼓励我？而且采用
特别诗意的句式。

老 友 回 了 三 个 字 ，“ 你 信
他。”

我那一年评上了，说是破格的。

正高三级

我读初中时，职称评审刚刚恢
复。聚餐，年龄相仿的教师坐满一
桌，没有评上职称的，趁着酒劲发
牢骚，评上的就辩驳，说着说着，
两人动起粗来，大家评理拉架，又
相继卷入战斗，最后，一桌人躺倒
在桌子底下。这是真事，就在我读
书的那所学校。

那时教师收入最低，笑话里少
不得一顿编排，说，三个教师分两
分钱，分不开，一路吵嚷，来到店
铺，买一盒火柴，一根根数清火柴
杆，三等分，好巧不巧，多了一
根，给谁都不平均，有人提议，那
就当众划掉吧，谁来划这根火柴
呢，三个人又吵了起来。

我听着这样的笑话，还是填报
了师范专业。毕业之后，职称评审
已成行业规范。

除了职称，还有各种荣誉、头
衔要评比，什么“教坛新星”“学科
带头人”“特级教师”“拔尖人才”，
等等，设置这些“台阶”的本意是
为了激励人的成长，但是这些职场
上的成长台阶，就像搁在路中间的
水泥墩一样，太突兀了，人人都要
主动、被动地攀爬一番。在南京的
最后一年，我申报特级教师，没有
通过。2009年元月，我离开南京的
教育系统，到上海的出版社上班，
终于逃出了苦海。我想：评上特级

教师，在出版系统也没用，再好的
裁缝也不能做厨师。

不料没到两个月，人事部门就
通知我参加出版资格考试。出版资
格评审，初级和中级采取的是考试
制。考过了，就能获得相应层级的职
称，几乎没有其他因素干预。我每个
周末去延安西路听课，接受培训的大
都是三十岁左右的年轻人，我当了二
十二年教师，在听众里就显得成熟一
点。老师说，像你这种老同志，考
90 多分就行了。九月份我参加考
试，两门课都考了一百四十多分。
终于拿到了中级出版资格证。

世事难以预料，由于其他原
因，还没正式注册成为责任编辑，
我又回到了教育系统，又要沿着这
些石墩子磕磕碰碰往前走。

近年来，职级划分更为详细，
高级职称 （副高） 细分为五六七
级，正高职称分为一二三四级。

评上高级职称之后，内部升级
要容易一点，我是何时由七级升为
六级的，已经不记得了，应该没有
什么烦难手续。但是六级升五级要
难一点。五级是副高里的最高层
级，名额总是有限，单位一般会按
照年资排序。有一年，终于轮到我
有机会申报，坐在单位小会议室里
述职，五六人待选，只有一个名
额。女性居多，她们退休早，按照
年资递进，一年一人，有人算下
来，发现自己无望，当场就落泪
了。我虽然选上了，想到那个盛夏
自己不断滴落的汗水和泪水，就觉
得很对不住她们。

前几年，我在职称和荣誉上没
有任何进步。许多老朋友很为我抱
屈，说，你如果一直留在南京，早
就评上了。

对这种莫须有的推断，人们总
是选择宁可信其有。我知道这是善
意的鼓励，不由得想起钱锺书笔下汪
处厚夸大他在南京的房产、李梅亭虚
报的闸北的洋房，反正都被日本战火
烧光了，查无实据，过过嘴瘾。

“我又不是奔着这些才努力工作
的。”“是啊是啊。”我辩解，朋友附
和，两个人说的都是真话，又似乎
都是假话。

后来，我跌跌撞撞，总算通过
了正高评审。有次与另一位老师出
远门支教，接待的人指着他向对方
领导介绍说，这是哪里来的某某专
家，又指着我说，这是哪里来的某
某专家。然后，特别介绍那位仁
兄，说，他可是正高里的天花板，
正高三级。

我本来以为终于修成正果了，
谁知转眼就碰到了天花板。

不久前，单位发布了三级申报
通知。我思前想后，没有报。这世
上，除了职级，还有多少有趣的
事，我已经耽误了太多。

再过几年，我在公园里散步、打
太极拳，或者遛狗，总有机会碰到其
他老头，如果有老家伙对我说他过去
的行政级别或者职称职级，我会说
一句“失敬，失敬”，马上走开。

如果有个老太太来跟我搭话，
我会不会小声告诉她：我可是正高
三级，正高里的天花板啊。然后，
许多老太太从亭子里、假山后、树
林间跑出来，哇哦，三级呀！她们
惊喜地围着我，一个个笑成了雪中
的红茶花。

为了这些虚拟的老太太，我还
得努力？

从三级到三级
冯 渊

霜叶 官学明 摄


