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每次散步，总见沿路白杨
树上有不少鸟窝，有相隔很近
——隔壁两棵树上遥遥相对，
也有相隔甚远，以公里计算。
大多是喜鹊，风和日丽的日
子，它们总要开心地先在枝丫
上叽叽喳喳地欢声一阵，再飞
出一圈优美的弧线后回到枝丫
上捋捋羽毛，仿佛炫耀它们的
飞行技能，又或者是表演给异
性看。

我曾经和杨树上的鸟们毗
邻而居。那时住四楼，推开窗
户就能看到树梢上的鸟窝。清
晨最是它们的开心时刻，天蒙
蒙亮就开始一天的欢唱，一个
起了头，接着一家子都唱起
来，隔壁的，甚至更远的都飞
来相聚、唱和，也不知到底是
说话还是唱歌，反正一阵接一
阵，声音永远清脆响亮，不像
人类说多了话，嗓子还会不舒

服甚至嘶哑。
鸟 总 会 将 窝 做 得 那 么 好

看，那么舒适。树枝、草、羽
毛之类的材料，像纺织的一
样，整齐，好看。有个视频：
一只乌鸦用喙将两块碎砖头逐
一搬开，啄食下面的食物，可
见鸟类的喙和它们的大脑还有
动爪能力，确实了得。

据鸟类学家统计，一对灰
喜鹊在筑巢的四五天内，至少
得衔取枯枝、青叶、草根、牛
羊毛和泥团共 600 余次，其中
衔取枯枝250余次，青叶150余
次，草根 120 余次，牛羊毛 82
次，泥团54次。一只美洲金翅
雀筑50克的巢，就得飞来飞去
衔取近 800 根巢材。鸟没有松
鼠那样的手，没有海狸那样的
牙，只有喙和爪。

有 位 鸟 类 专 家 说 ， 在 他
所见过的鸟巢中，使他最为动

情和倍感温暖的还是冬天中
原大地上一棵棵白杨树上的鸟
巢，大多都是鸟夫妻共同建造
的家园。

原来鸟类并不比人类轻松
啊。人类为了房子还贷背负沉
重的经济负担，鸟类为了一个
温暖的巢穴，夫妻同心，竭尽
所能。它们貎似并没有被繁重
的建房劳动压垮，除了建筑，
夫妻还能抽出时间说说悄悄
话，唱唱情歌，它们懂生活，
会调剂，就生活情趣来说，它
们真的算是高雅。

华北平原上一棵棵白杨树
上的鸟巢，悬于空中，出双入
对的喜鹊们永远那么快活，即
便一只，也一样引吭鸣唱。步
行在马路上的我，总能在滚滚
红尘里清晰地辨别出喜鹊们明
快清亮的欢声。它们唱过一
阵，便以低空盘旋或空中不规
则的飞行来引诱如我这般愿意
上钩的人。

《禽经》 上说：“仰鸣则
晴，俯鸣则雨，人闻其声则
喜。”一点没错，每次经过那些
白杨树，我都要仰视一眼那些
风中的鸟窝，它们的鸣叫声带
给我喜悦，我怀着敬畏，立在
树下，久久不愿离去。

◆边走边看

鸟 窝
铁 云

稻子熟的时候，幺舅用磨
得铮亮的镰刀把稻子一簇一簇
割下，腰一直弯曲着。稻子一
束束捆扎好，一担担挑到场地
上晾晒。一个生产队只有一台
脚踩打稻机，根本轮不上，幺
舅只好把捆好的稻束散开，围
着一个圆心，一圈圈抖落在场
地上，拿扬叉晒晒、翻翻，翻
翻、晒晒，之后牵着老牛，由
老牛拉着石磙，人与牛陀螺一
样在太阳下来回转圈、碾压。
打下的稻子经过风播车扬干
净，除去草屑杂质后，留下一
年的口粮，剩下的送到公社粮
站卖掉。

“喳咯郎”（学名“黑卷
尾”） 开始鸣叫时，幺舅正在
把稻子一包一包地搬上大板
车。大板车是借来的，溜滑的
扶手被庄稼汉们手心上的汗浸
染得油亮亮的。稀疏的星在天

上 闪 光 ，
隔 壁 人 家
的 狗 听 到
动 静 ， 叫
了 几 声 ，
幺 舅 把 大
草 帽 挂 在
车 把 上 ，
老 布 大 澡
巾 系 在 腰
间 ， 弓 身
拉 了 拉 板
车 ， 试 试
后 沉 还 是

前倾。十几里地，基本都是上
坡，幺舅一直保持着老牛驾犁
的姿势，车轮子轧得石子蹦出
多远。

天还没亮，他已就到了粮
站。卖粮的排起长龙一样的
队。有人说昨天下午没卖掉，
晚上眼睁睁看着粮站工作人员
麻利收起磅秤、算盘和现金盒
子，按时下了班。吵闹没有
用，只有等待。幺舅打了个寒
颤，里面衣服汗透了，外面的
衣服被露水打湿了。突然人群
躁动起来，“来了来了！”“站磅
头”的两个人来了，其中一个
拎着一杯碧绿的茶叶水和报纸
包着的油炸点心，另一只手夹
着算盘、搂着钱盒子，迈着方
步，另外一个人戴着鸭舌帽，
哐哐当当推来一台磅秤。卖粮
的人一个个像打了鸡血一样从
稻包上爬起来，眼神跟着他们
移动。油炸点心的香味引得这
些空肚子的卖粮人直咽口水。
过磅按先来后到，秩序倒也井
然。有人拿到了钱，觉得吃了
亏，嘴里嘟嘟囔囔骂娘，悻悻
地离开。

太阳正毒时，幺舅终于排
上号，“鸭舌帽”拿一把狭长的
铁铲子，使劲插到稻包里，熟
练地挂出一些稻子，瞅了瞅，
捡了几颗放嘴里嚼一下：“这稻
子是要打折的，潮。称不称？
不称就拉回家晒晒再来！”不容
幺舅分辨，会计噼里啪啦已经

把钱算出来了。明明是晒得嘎
嘣脆的稻子，咋就打折算呢？
而且一粒尘土都没有！多少
斤？多少钱？怎么折算的？幺
舅抓下头上的草帽，狠狠扇了
扇，一滴汗珠从睫毛上滚下来。
他带着疑问，接过一叠钞票，
一言不发，一板车稻子就这样
稀里糊涂卖掉了。

幺舅解开老布澡巾擦了擦
脸上的汗，又把它系回腰间，
想起临走时幺舅妈说的话：“到
那可以找大儿子的战友虎子。”
幺舅硬皮相，宁愿吃哑巴亏也
不愿求人。虎子和大表哥曾经
是一个连队的，有商品粮户口
的虎子退伍后在粮站当了粮管
员，大表哥回家务了农。这几
年虎子经常来家里串门，唠
嗑，幺舅妈拿好菜好饭招待。
幺舅拉空车正起身，虎子来
了，热情地和幺舅打招呼，问
稻子按什么标准称的，听说过
磅后折了水分，他压着嗓子小
声训着“鸭舌帽”。幺舅说：

“不麻烦了。”幺舅趁虎子没注
意，在嘈杂声中默默离开了。
幺舅知道虎子经常串门，是惦
记他的三丫头，于是拉着空车
跑得更快了。

空车，正好可以到供销社
拉点肥料回家。晌午的日头更
紧，幺舅把澡巾也系得更紧，
他要捆住肚子里发出的咕噜
声。幺舅妈接过幺舅手里的一
卷灯芯绒布，喜上眉梢：“一家
人过冬的布鞋有着落了。”读初
中的小儿子迎出来问：“剩的钱
够我一套运动服吗？学校马上
开运动会了。”幺舅说：“都有
都有。”大儿子马上要订婚了，
二小子读高中，三丫头要拜师
学裁缝。惆怅蜂拥而至，幺舅
已经在盘算了，再去谁家借点
钱……

◆流年碎影

卖 粮
解红光

家中有一盆兰花，静静地坐落在阳台。
几天前，原本光秃秃的枝干不知何时生出了
花苞，妈妈说近几天就要开花了。

原本平静得像白开水般的生活突然泛起
了一丝涟漪。我便时常在阳台等候，等待花
开的瞬间。

可接下来发生的事却冲散了我心中的憧
憬。“这次是怎么考的?等下去我办公室。”
讲台上那张威严的面孔，让我不由得低下
头，选择妥协。原本成绩中等的我，不知为
何，这次考试出奇的差。面对班主任马老师
的追问，我没有任何理由，只是默默点着
头，看着自己的鞋子，听着老师的教导。

天空呈现一种近乎透明的青蓝色，流云
飞走，窗外金色的阳光如同美酒，倾泻在窗
户上，继而变得深邃，将水泥地染成酒红；
很快，夕阳带着最后一丝热量，变成了橘
红，天空暗了下来，我不知怎的，心中泛起
一股悲凉。

“好了，多说无益，回去后把成绩向家
长说说，分析分析是怎么考的。”马老师总
算是语气缓和了点。我回到家，母亲和弟弟
已坐在饭桌旁等我吃晚饭。气氛一时变得尴
尬起来，所有人都没有说话，只是彼此看
着。我一声不吭地将书包放在地上，转身来
到阳台。

兰花，谢了。几朵残花静静地躺在地
上，像是在向我倾诉。花盆中只剩下两三
株绿色的枝干，我嗅着残存的香气，妄想
在脑海中拼凑出几朵娇艳的花，可怎么也
拼不出来。

母亲悄无声息地走了过来，直视着
我。我内心最后的防线在与母亲的对视中垮
塌了，委屈从心中冒出，却被我强行堵在喉
咙。我涨红了脸，不敢去看母亲的眼睛。

母亲也没说什么，一阵沉默后，拉开了
窗帘。

夜晚有一种不一样的声音，似乎是微风
与云在飘动，衬托出夜的宁静。路灯的微光
照射着一小片地方，远处是幽深的黑暗，月
亮在迷雾一般的云层里，朦胧地泛出诡异的
光晕。凭借着淡淡的月光，我隐约看见窗
外，兰花开得空幽而烂漫。暗紫色的叶子，
淡黄色的小花，一串串挂满了整个花架，一
阵春风吹来，淡淡的馨香张开了婆娑的翅
膀，飞入角角落落。更远处，怀安河畔柳树
的一头秀发在风中飘散，仿佛无数的丝线，
牢牢缠住我的视野。

母亲拍拍我的肩，转身离去了，只剩下
一句话在微风中飘过，“一星陨落，黯淡不
了星空灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春
天。”我一个人驻足在阳台，打开窗户，风
呼呼吹着，月光明明照着；我和一株顶高的
树并排立着，却没有靠着……

◆情感微澜

翻过那座山
何宏家

孤舟 陆冠京 摄


