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一行人从六安城出发，往大别山
东麓，去舒城，寻舒茶。

冬日的轻寒让阳光格外明丽，天
空高远，蓝得透澈。路旁收割后的稻
田、村庄，皆被冬阳涂抹了一层亮亮
的色彩。乡野寂静，荒草瑟瑟，但仍有
小麦和油菜嫩绿的秧苗，在宣告着金
色大地的孕育。

起起伏伏的山峦追随我们，一
路疏密有致，深黛浅黄，远远望去，
如黄公望的画。

我熟悉茶，是因为它们与松、竹、
檀、栎、枫、杉，及各种我列不出名目
的植被一起，覆盖着生我的皖南，任
你跑个百十里，也跑不出它们的视

线。但对于要
寻 访 的“ 舒
茶”，我仍然
有些期待。

这 个 特
别的以茶命
名的小镇，超
乎了一路的
想象。用什么
词语来形容
好呢？精致，
对，是天然去
雕饰的精致。
街巷干干净
净，屋舍也俨
然有序，街上

少有车辆，行人皆从容而过。它的精
致，似一泓随风漾开的湖水，从镇上
一直蔓延到青岗岭，延伸到茶园。站
在小镇的十字路口，就能看见巍巍的
青岗岭，被郁郁苍苍的茶叶覆盖着。

半山腰的路边，有望春花树。树
下，设有石桌石凳，几位银发老妪围
坐一旁，细声慢语地聊着什么。斜阳
浩荡，正透过望春花尖尖的花骨朵，
拥抱着她们。花影落在她们的银发
上，衣衫上，她们都冲我友好地笑，几
张苍老的面孔，竟如春水般舒展。

我们有时候活得很矛盾，坐在书
房里，喜欢在文章里无限贴近原生态，
若寻觅粗犷之美，有人就会望而却步。
循山根拾阶而上，每登一坝梯田，胸中
荡漾的，便不仅仅是清新的山风，清脆
的鸟鸣，更多的，是多了一层敬意一种
庄重。只有融入其中，才能深刻感受，
这是一座需仰视才可见的茶山。

“英雄的舒茶人民胸怀朝阳，志
坚如钢，冲破了一切束缚，以‘敢叫日
月换新天’的宏伟气魄，向荒山秃岭
进军了……”这是我在舒茶纪念馆读
到的课文片段，它来自 1978 年安徽
省小学语文教材第九册第十八课《红
日照舒茶》。1958 年 9 月 16 日，毛主
席视察舒茶人民公社时，挥手遥指青
岗岭，说，“以后山坡上要多多开辟茶
园”。1966 年 9 月 16 日，青岗岭梯田
式茶园动工，历时冬春几季，舒茶人

终叫沧海变桑田。
冬阳里，墨绿油亮的老茶，摸上

去很有质感，像刷了层墨绿的油漆，
随着梯田的走向，一垄垄全部覆盖
了脚下的土地。我弯下腰，抠起一些
泥土仔细端详，想看看能孕育出如
此丰腴茶园的泥土，与别处有何不
同，黑黑的泥土，硬硬的山地砂石，
一样的山区土质。

坐在高高的十二坝上，茶的清气
呼啦啦簇拥过来。天蓝，云白，离头顶
很近，辉映着我身旁“九一六茶园”几
个大字。放眼望去，远山迢迢，莽莽苍
苍，有触摸天空之势。石径旁，还有忘
了季节的映山红凌风开着，花瓣边缘
虽有憔迹，仍有着透亮的红艳。唧啾，
唧啾，唧——啾啾，声声清脆溜圆的
鸟鸣，枝头上尚未告别的红叶，厚藏
着新芽的老茶和一朵朵散落如雪的茶
花，青岗岭的丰富，可远不止一朵“小
兰花”那么简单。坐了很久，便想，倘若
一直坐下去，晨见红日喷薄，夜见明月
升起，轰轰隆隆，照彻了宇宙，覆盖了
群山，那该是怎样的一种景观？

人在山水的境处，心中杂芜的欲
念就矮了，那些跌宕起伏或蝇营之
利，变得根本不值一提，心中涌起的
竟是“大风起兮云飞扬，威加海内兮
归故乡”的豪迈。是视野的阔辽，将我
这平庸之辈高拔了一回。

坐得久了，屁股下的石头也有了
温度，山风里，恍有淳厚的耳语。这座
高高的山岭，到底让人不觉疏离，有
着一种说不出的亲切。这份亲切，来
自坝上整齐的石头、身边葱郁的老
茶，它们和脚下黑色的泥土一起，透
着一股别样的气息，那是皖南山区的
父辈们，或是所有曾在粗粝大地上书

写美丽图景的人们的气息。这气息里
蕴含着智慧、汗水、坚韧、勤劳。现在，
这些熟悉的气息，也早已根植于我的
体内，成为我的基因密码，奔流在我的
血液里，于是，坐在老茶们中间，甚是
安恬妥帖，如同置身母亲的宫体。

我想陪茶再坐一会儿，但斜阳渐
远。拾级下山，在茶谷小院喝茶、休憩。

春天采摘的“小兰花”，凝结了春
的味道，在大雪季的寒凉里与我们相
逢。主人给一人一盏高高的玻璃杯，
抓一撮“兰花”一丢，再往杯中注入滚
沸的山泉水，那兰花便枝枝直立杯
中，芽开成朵。客人喜不自禁，皆双手
小心捧了，把脸颊埋进袅袅的热气
里，寻一隅还有太阳光照的地方，独
自去细细品尝。有些况味，容不得喧
闹，只适合一个人去静静咂摸，仿佛
此刻的喧闹，会惊落一盏一碗的香。

群里有舒茶文友发了一条音画
短视频，点开，青岗岭的春天，那叫一
个美。山色翠微，飞泉流瀑，春山半是
茶叶半是花。坝上垄垄茶树如五线
谱，采茶姑娘们纤指飞舞，是谱子上
灵动的音符。

短视频里飘出优美的歌声：
站在舒茶望北京
胸中一轮红日升
开天辟岭造茶园
战天斗地哎志凌云
站在舒茶望北京
抚今追昔想亲人
毛主席当年来视察
画出茶乡一片春
……
歌声深情，甜美，将听者心里撕

开一道裂缝，令人有想返回的冲动，
想陪茶再坐一会儿。

陪茶再坐一会儿
韵 秋

气温骤然下降，刚刚因春暖大地
而有点精神，却又被突如其来的寒流
弄得缩手缩脚。相较于刺骨的严冬寒
风，这春天的风仍十分凌厉，被人形
容为“春风钻牛皮”。下班路上，一股
夹着雨点的风迎面刮过来，感觉脸上
被数根尖针一阵猛扎，迅速做出本能
反应，侧身而行。

倒春寒现象，因出现的年份多，属
于正常中的“异常”气候。历史上倒春
寒冻死人的事都发生过。《清史稿》记
载，康熙三年春，“晋州骤寒，人有冻死
者”。民间大有通晓天气变化规律的
人。如果夏天大热，冬天就会大冷。若
在七月之时，阴气仍然没有开始收缩，
那么到了次年春天，阴气也就不会按
常规完全入地，导致气候较常年寒冷，
出现“大寒不解”的“倒春寒”现象。

我无田可种，在这倒春寒的日子
里，不用忧愁于庄稼受到伤害。上下班
倒是有些不方便，所以也照样不喜欢
这种天气。周末在家，干点什么呢？唐
代诗人白居易说：“今朝春气寒，自问
何所欲。酥暖薤白酒，乳和地黄粥。”我
不懂饮食养生，还是读读书吧。

案头有本《吴应箕文集》，已读了
半年还没读完。不是读得细，而是看
微信占据了大量业余时间。吴应箕是
明末清初的贵池（今石台县）人，离我
的家乡怀宁只有80余公里。生逢朝代
更替的乱世，吴应箕忧国忧民，提了一
些主张，并参与社会改良，甚至亲自举
兵抗清，兵败被俘，不屈而死。我可以
想象，这个复社名流在“倒春寒”中是
何等心寒。他看到有些地方，农民不堪
苛捐杂税，卖牛外逃，致使大片良田抛
荒，他心急不已，致书当政者：“招安逃
民，禁卖牛只不得出境，将所荒田地逐

亩稽覈，或给原主，或为鬻易，或官贷
牛种，或暂蠲租税，使自垦治。”

吴应箕不仅常常将目光投向江
北，还到过安庆府数县，包括怀宁。他
的组诗《春兴》其中就写到了安庆的
兵乱民难之状：“原野纵横弥白骨，乾
坤惨澹半黄巾。戟婴刲妊悲三邑，吊死
扶丧过一春。我亦山中风雨夜，侧身不
禁意艰辛。”当时长江重镇安庆有张献
忠的起义军与明军的交战，又有清军
与明军的战争，人的生命如草芥，在

“春兴”之时，“江城三月尽啼莺”！
倒春寒期间，我回了一趟老家。

在乡下小镇，听到几个农民担忧今年

的小麦受到伤害减产。果农也怕经这
寒流侵袭，影响如期出花蕾、结青果，
以及降低将来的水果品质。我想，此
时自己即便写些“悯农”的文字，对他
们也没什么作用。于是，目光从一片
萧瑟的土地上收回，回家继续读《吴
应箕文集》。

吴应箕是个学问家，一生写了不
少书。他赞赏精神贯注的大儒品质。
贫无猥琐之相，不是装出来的，物质
欲望低，精神就会充实心灵。“伯子生
平不问家人产，布衣徒步，于世一无
取，而胸中廓然，其冲盈之气见于面
貌，人不知其为贫。”（《姚伯子史书

序》）明代休宁人姚伯子，40 余岁著
史，60 岁完稿，其间的专注宁静，不
为稻粱谋，让吴应箕敬佩有加。莫非
人自身也有“倒春寒”不成，而“一以
贯之”便是防止倒春寒发生？

吴应箕一次路过皖南新安，去丹
山拜访了经学家吴苍舒，发现他所著

《四书图考》精核、详细，“先生弃官著
书将四十年，赀巨万以是废，布衣蓬
户，屏绝外营，其行义无愧古儒者。”
（《四书图考序》）吴苍舒如此执着于
著述，在吴应箕看来，其价值体现在
有别于大多数读书人的选择——“今
天下溺于科举之文”——而他拥有独
立之精神。科举是正途，博取功名无
可厚非，只是大家都写科举应试文
章，必然造成文风不实，而在此环境
中做真学问谈何容易！当所有人著书
都为生活打算，被利益驱使，所著之书
必然会雷同化、标签化，更为严重的问
题是覆盖真正原创性、有发见的书，并
且导致不为稻粱谋的学者边缘化、贫
穷化。当人们纷纷为衣食奔走，社会一
定是遇到了经济危机，或天灾，或人
祸。当人们都在为发财奔走，连安心做
学问、沉潜著书的人都难找，同样是社
会出了问题，包括价值取向问题，竞争
规则问题，社会分配问题，等等。

或许，吴应箕遭遇了精神世界的
“倒春寒”，而我的思绪，也被春天的寒
风吹远了。不行，我得将它拽到跟前。
只见数只鸟，鸣叫着穿过寒空。在杨树
最高的枝头，好像停着一只鸟，随风晃
动的幅度很大。它即使被甩开了，也不
会摔到地上，因为它有一双翅膀。树旁
的小径上，有个年轻人背着双肩包，走
向公路，然后消失了，像飞走了一样。
他是农民的儿子，打工去了。

倒 春 寒
何诚斌

萌 芽 李海波 摄


