我所认识的安庆

杨坤

大学刚毕业,我在省城一家单位的企划部工作,我的部门领导,是比我高一届的学长,就是安庆人。学长风趣、干练,有思想、有才华,对我亦十分关照。我当时主要是从事企业文化报编辑工作,后来,这份内刊荣获中国企业传媒特别 贡献农

他后来辞职了,我也很快开始与第二位安 庆朋友接触。他是一位媒体人,一次偶然的机 会,他看到了我创办的企业文化报,主动与我 联系。或许是年龄相仿,亦或是志趣相投,一 壶茗茶,相谈甚欢。在他的引荐下,我步入了梦 寐以求的新闻单位,成为一名真正的媒体人。他 文质彬彬,富有见识,虽然只比我年长两岁,彼 时已执掌省媒一个业务版块,年轻有为。高兴 时,他会情不自禁地哼唱几句家乡的黄梅戏,颇有些功力。

黄梅戏,被誉为"散发着泥土芳香"的地方戏曲,如"山野吹来的风"流播全中国,享誉海内外,与京剧、越剧、评剧、豫剧并称中国五大剧种,成为安庆这座历史文化名城最闪亮的"名片"。

韩再芬,国家一级演员、黄梅戏领域第一位 "二度梅"获得者,我曾在多个场合采访过她。十 多年前,再芬黄梅艺术剧院常驻合肥演出,我们深 聊了许久。我采写的关于再芬黄梅的那篇报道,还 荣获了当年的安徽新闻奖。

安庆是长江自江西流经安徽的首座城市,"万里长江此封喉,吴楚分疆第一州",安庆籍明末清初江南大文士钱澄之笔下的家乡,何等壮阔。"天柱一峰擎日月,洞门千仞锁云雷。"我曾多次到访过天柱山,一柱擎天,瑰伟秀丽,世界地质公园、国家5A级旅游景区实至名归。

南有"六尺巷",北有"一壶茶"。"一壶茶",就是我家乡的"棒棒茶"。在千年历史古镇濉溪县临涣镇,茶文化有着600多年的传承,当地村民遇到分歧有着"不去衙门去茶馆"的习俗,于是茶馆成为了评判是非、化解矛盾的民间舆论场。"六尺巷"礼让共和谐,"一壶茶"一笑泯恩仇。

2016年,一位网友在论坛上晒出了一张"空白罚单",原来他去六尺巷游览,私家车停在路边,没成想属于违停,交警看到后,只是开了一张"空白罚单","罚单"上写着:"前面有停车场,下次注意。"当地交警执法的人性化令我为之一暖,我辗转联系上这位南京网友,又赴桐城实地采访,稿件发出后,反响极大,一片叫好声,《人民日报》、央视等众多媒体对此事进行了追踪、关注,我也倍感欣慰。

听商会的朋友说,在淮北工作、创业的安庆人还是比较多的,有党报的总编,有瓜蒌子种植大户,有体制内的公务员,有酒厂、煤矿的职工。他们温文尔雅,思想开阔,身上闪耀着聪慧的光芒。他们来合肥出差,我习惯安排在罍街的"大关水碗",叙友情、解乡情。只是偶尔会因为方言差异,闹出一些笑话,却也平添了餐叙氛围。

一次席间, 一位淮北老乡说起老家的那条路



我至今还记得这个段子,因为它是我所喜欢的安 庆的"味道"。

◆素描民间

吃邀台

阮德胜

吃邀台,是皖南池州的一种傩俗。旧时,一般在自太阳下山一直演到次日天明的"两头红"的傩戏大演中,至半夜时分,主办傩事的年首都要邀请演职人员和观众共吃夜宵。因此,也称"吃腰台"。

"邀"中有礼有情, "腰"间有时有味,我都 喜欢。

我头一回吃邀台, 是在贵池九刘十三姚的 荡里姚。时值一九九〇 年,我是高二文科班班 长和学校文学社社长。 头年放寒假时,平时少 言的同班同学姚威武对

我说:"班长,你这么喜欢写东西,正月初七 之后可以到我家去看看傩戏,说不定有你要 的素材呢。"

姚家得知小儿子的班长来了,十分热情, 特别在晚餐上,姚母将咸肉咸鱼摁了大半碗, 我吃得当夜印象最深的就是找水喝。这边刚放 下饭碗, 那边便被拉着跑进了姚氏宗祠。前后 两进的宗祠里,红通通一片,所有柱子都贴上 了对联,四处挂上了灯笼,尤其里边天井里的 烛架上插满了点燃的蜡烛, 照透了每一个角 落。还有不知趣的雪花往天井里飘洒,半道上 便被蒸回到了天上。姚父扛来一只火桶,放到 天井后的正中间。他一边放下,一边从口袋里 拿出烟,抽出递给两耳朵夹着、嘴里叼着、手 上还捏着香烟的中年男子,并指着我说:"七 叔,我家老五的班长来看戏了,圩区人怕 冷!"七叔是主持傩事的年首,他用另一只手 接了烟,点点头。用现在的话说,火桶是C 位,只有家族中的长辈或贵客才有资格坐那 里。同学一一向我介绍摆放在龙亭里的当地人 称"脸子"的鬼脸壳子面具,男女老少的都 有,五颜六色,很好看,我喜欢上了一枚"童 子",好可爱。

我坐进炭火正旺的火桶里,很快身上冒汗,这对生在圩区少柴火的我来说是少有的温暖。台上一直敲着的小锣顿时转为锣鼓齐上阵,傩戏开始了。戏前举行了祈福的傩仪《五星拱照》,之后便是大本傩戏《刘文龙》,中间时而夹有祝愿五谷丰登的傩舞《打赤鸟》和祈求文运昌茂盛的傩舞《魁星点斗》。说实话,台上台下热闹非凡,我没有听懂几句,至于剧情还是后来姚威武告诉我的……又"渴"又"热"的我,终于熬到锣鼓咚锵一声响。七叔吐出半截烟,走到台中间,对着天井大喊一声:"吃邀台啦!"

宗族的男人们你一手、我一手,在祠堂中间搭起一只烧着棣子炭火的灶台,架上一口团箕大的砂锅,里边很快咕嘟起猪肉、豆腐、腌菜、粉丝等,这就是寓意"吉祥兴旺"的"一品锅"。台上台下的演职人员,还有看戏的大人们,东扯一个西拉一个,八人便坐齐一桌。七叔过来"请"我上了桌,我不太懂里边的礼数,只得顺从,我坐的是首桌。七叔只给一桌"发"一瓶白酒,菜用盆子打上来,我在倒酒的"酒司令"招呼下,夹了一块大豆腐吃进嘴后,实在"渴"得不行,一口闷光了小碗里的酒。喝完吃完,傩戏接着演,直到天明。

兴许是姚家人热情的推动,甚或头天夜里 吃邀台那口酒闷糊了脑子,我竟在与姚威武告 别时,说出了今后一定要写一部关于傩戏的 书。高三上学期我应征人伍,但为了那句"狂



星空 潘有刚 摄

言",凡是春节回乡都尽量挤一两天去看看傩戏,只是不敢再去荡里姚,生怕看到姚威武和他的家人。好在我终于在二十二年后转业回乡,创作了长篇小说《傩神》,只是小说中的"吃邀请"并不是以荡里姚的为蓝本,而是从第二手资料中选取另一村太和章的。

去太和章吃一回邀台,想法也有十来年了,年年下决心,年年不成行,今年趁着少有的大晴天,提前与当地傩戏主持了解到初七有傩戏,也有吃邀台,便与文友相约而至。

着实是为了"吃邀台",他们这晚特意将《和番记》安排在上半夜最后演出,待戏演至第十一出"赏月"时,台上剧情发展到"番邦公主"八月十五中秋节邀请"刘文龙"前去赏月,戏台的桌子上摆好了茶点、糕饼、水果,还有酒,俩人坐定随食随饮,合剧情、达心意。此时,戏台上留一人不断地缓敲大锣,还有两丑一旦手执小锣扮作卖唱人随意唱些小曲为"番邦公主"和"刘文龙"助兴。

台下祠堂早已摆好桌凳,其他演职人员和在场所有人都在应邀之列,我和文友捡一个拐角处坐下,镇文化干事过来拉了几次要去上座,我们都谢绝了。桌面上,已不是当年的"一品锅",八冷八热依次人席。我吃了,也喝了,但从上席到离席,我一直都在回味那年在荡里姚的"热"劲和"渴"劲。文友嘀咕说,吃的内容大于了傩的仪式。我说,太和章的"吃邀台",台上吃的是戏文,台下吃的是快乐。这就够了,这是守正,也是创新。

明年或后年,我还会去"吃邀台",将去另一个叫缟溪曹的傩村。他们一般安排在正月十三,《刘文龙》演至第六断"夫妻分别"之后。演职人员回家各自端来一碗菜、带来一只酒杯,七八人自成一桌,年首只备一桌一瓶白酒、不做饭菜,众人自斟自饮。而他们端来的菜,不是腌白菜,就是腌萝卜,最好的不过有几块豆腐。为什么在过年哪家没有鱼肉的新正月里却带来如此下酒菜肴呢?是显穷,还是怕露富?结合剧情之"相送"之意,权着驱傩的一种形式,叫"送穷"。

送穷是古风。自汉已有之,西汉扬雄有《逐贫赋》。据《金谷园记》:"高阳氏子瘦约,好衣敝衣食糜。人作新衣与之,即裂破以火烧穿著之。宫中号曰穷子。正月晦日巷死。今人作糜,弃破衣,是日祀于巷,曰送穷鬼。"至唐仍有此俗,韩愈有《送穷父》文,姚合有《晦日送穷》诗:"万户千门看,无人不送穷。"《图经》也记载:"池阳风俗,以正月二十九日为穷九日,扫除屋室尘秽,投之水中,谓之送穷。"

我坚信,在缟溪曹,可能没有什么穷可送,但一定会积富。正如"吃邀台",意不在吃一样。