

一面呼风唤雨，一面“自杀式”搞钱！

# “榜一大哥”的分裂人生



在直播间里，何小斌是大气慷慨、挥金如土的“榜一大哥”，拥有着绝对崇高的地位。然而，在现实生活中，何小斌刚刚离职，不仅没有收入，还负债累累。

那么，究竟是什么支撑了何小斌“富二代”的形象呢？

图片来自网络

## 邂逅女主播

何小斌是“90后”，原本在江苏省苏州市一家科技公司工作负责计算机设备的维修和维护，一个月有5000多元的工资收入。他的父亲已去世，他的母亲李慧芳是一家企业的退休员工，每个月有3800元的退休金。何小斌还有一个同母异父的哥哥刘夕。李慧芳对何小斌很宠溺，每月会贴补他3500元，自己只留下300元生活费。

然而，何小斌沉迷享乐，喜欢高消费。他还热衷于给自己树立“富二代”的人设，对朋友宣称自己的母亲是做钢材生意的，自己家境殷实。何小斌花钱大手大脚，喜欢购买奢侈品，常出入KTV、电竞酒店等场所玩乐，有时还会参与赌球。

是什么支撑了何小斌的消费水准？事实上，何小斌经常网贷，还会向身边的朋友、同事借钱。

“我妈妈的理财产品没到期，钱拿不出来”“一时周转不开，借点钱救急……”何小斌常用这些理由借钱。他的朋友、同事对他“富二代”的身份信以为真，认为他有还钱能力，愿意借钱给他。

随着长时间网贷、借钱，何小斌的债务越来越多。2021年12月，何小斌向母亲坦白，表示自己已经欠债80多万元，希望能得到帮助。李慧芳无法坐视不理。2022年7月，李慧芳将唯一的房子卖了119.5万元。此后，李慧芳只能搬到何小斌哥哥家居住。何小斌的债务压力缓解不少。

房子变卖，工作也辞了，处于人生低谷期的何小斌在直播间里邂逅了女主播小月。小月身姿曼妙，容貌秀丽，深深吸引住了迷茫又空虚的何小斌。渐渐地，何小斌尝到了打赏的甜头，他在直播间里“一掷千金”，博得美人青睐和网友崇拜，这种感觉让他欲罢不能。

2022年8月和9月，何小斌每月打赏1万余元，此后走向疯狂。2022年10月到2023年1月，何小斌平均每个月都打赏了10多万元。

作为“榜一大哥”，何小斌与小月的交往也不仅停留在直播间互动。何小斌先是加入了主播小月的粉丝群，后来又添加了小月的私人微信。

时不时地，小月会私下发一些性感的照片和视频给何小斌，这更令单身的何小斌感到欣慰。

2022年7月至2023年3月，何小斌共计在某直播平台上打赏了57万余元。而为了支撑高额打赏，2022年7月，何小斌开始在没有偿还能力的情况下，编造各种理由骗取他人钱财。

那几个月，何小斌的生活很分裂，他一面在小月的直播间里“呼风唤雨”，一面又绞尽脑汁、费尽心思地编织各种谎言搞钱。

“不借给我钱我就自杀”

2022年7月以来，沉迷直播打赏的何小斌，开始频繁地向前同事于建平借钱。

以自己有偿还能力为理由骗取钱财，是何小斌常用的方法。2022年8月20日，何小斌告诉于建平，自己要还网贷，向于建平借款5000元，并表示“我妈妈发工资了就可以还钱”。当天，他还说，自己名下有一套房子，房子抵押后就有钱了，可以把之前所欠于建平的钱一起还清，但如果网贷还不上，就会影响房子抵押贷款的办理。

于建平信以为真，将钱转账给了何小斌。然而，何小斌名下根本没有房子，这笔钱也被他用作个人消费和打赏了。

同时，何小斌还会“卖惨”，以自己借高利贷被威胁为由骗取钱财。2022年11月19日，何小斌向于建平发了一张聊天记录截图，上面显示，一个叫“九哥”的放高利贷的人要“拆”了何小斌一条腿。当天，于建平借给何小斌1.5万余元。

同年12月7日，何小斌对于建平说，高利贷的人员又来催债。于建平又转账给何小斌5万元，这笔钱部分被何小斌还给了其他朋友，部分被他用作直播打赏。事实上，根本没有“九哥”这个人，所谓的催债聊天记录，也是何小斌拜托朋友帮他伪造的，就是为了骗取于建平钱财。

后来，何小斌向于建平借钱的理由越发离谱。2023年1月3日，何小斌告诉于建平，他的债务压力太大，要自杀了，求于建平再帮他一次。无奈下，于建平给他转账1.3万元。这笔钱被何小斌全部用于直播打赏。

2022年7月至2022年10月，何小斌共计骗取于建平95万余元。其间，为了安抚于建平，何小斌还登录母亲李慧芳的微信，添加于建平为好友，以李慧芳的口吻向于建平保证肯定会帮助何小斌还钱。

事实上，于建平的经济条件也很一般，他借给何小斌的部分钱财来自网贷。而于建平之所以一直借钱给何小斌，一是因为在何小斌的谎话下，他认为何小斌有能力还款；二是因为他害怕何小斌真的出现自杀等意外，没法还他钱；三是因为何小斌多次使用李慧芳的微信账号进行求情，于建平被蒙骗了。

许航因工作关系与何小斌相识，自2022年10月，何小斌在没偿还能力的情况下，编造理由向其借钱，每笔借款金额几千元至1万元不等。

2022年12月6日，何小斌告诉许航，自己同母异父的哥哥刘夕“肾衰竭往尿毒症转了”要抢救，急需用钱，“过渡一下就能还上”。许航给何小斌转账7300元。事实上，刘夕根本没有得病。

2023年1月14日，何小斌向许航谎称，自己由于债务压力跳河被人救了，已经无路可走了，

想要再借点钱。无奈下，许航向他转账5000元。

2023年1月22日，何小斌给许航发了一段视频。视频中，他双膝下跪，伏在地上磕头祈求道：“再借我点钱，明天我和家里人见面，一定把所有钱都还给你。”许航再次给何小斌转账1000元。

2022年10月至2023年1月，何小斌共计骗取许航3.1万元。

赵与林与何小斌结识于女主播小月的粉丝群。二人经常在粉丝群里聊天，很聊得来。赵与林看何小斌经常在直播间大手笔地进行打赏，认为他是个“富二代”。2022年11月，二人添加了微信好友，断断续续地聊天，成为了朋友。

何小斌对赵与林谎称，自己妈妈是做生意的，爸爸给他留下好几套房产。基于何小斌“榜一大哥”的身份，赵与林相信了他的话。2022年12月至2023年2月，何小斌以“银行卡被冻结”“哥哥尿毒症住院”“妈妈会替我还钱”等理由，共骗取赵与林4.1万余元。

## 骗了100余万元

2023年2月28日，于建平发现何小斌迟迟不还钱，于是前往苏州市公安局姑苏分局平江派出所报案。2023年3月7日，苏州市公安局姑苏分局民警经侦查，在苏州市某酒店内抓获何小斌。

2023年6月12日，公安机关侦查终结，将此案移送至苏州市姑苏区检察院审查起诉。经审查，姑苏区检察院认为，2022年7月至2023年2月，何小斌编造需要钱抢救哥哥、不还钱被债主追杀、需要钱还信用卡、无钱还债跳河自杀等理由，并将假聊天记录发给被害人，制造别人欠其钱、家人帮其还钱的假象，骗取被害人于建平、许航、赵与林共计人民币101.74万多元，用于直播打赏、偿还债务、个人消费等。

姑苏区检察院认为，何小斌以非法占有为目的，虚构事实、隐瞒真相，骗取他人财物，数额特别巨大，其行为已触犯了刑法266条的规定，犯罪事实清楚，证据确实、充分，应当以诈骗罪追究其刑事责任。

2023年7月4日，苏州市姑苏区检察院将此案向姑苏区法院提起公诉。8月8日，姑苏区法院作出判决，被告人何小斌犯诈骗罪，判处有期徒刑十一年，处罚金人民币11万元，责令何小斌退出赃款101.74万多元，分别发还各被害人。

承办此案的姑苏区检察院检察官王薇告诉记者：“我们已经积极与直播平台的法务进行对接，争取使直播平台退回部分何小斌打赏的钱款，尽可能地挽回被害人的损失。”

(文中涉案人员均为化名)

记者 苏晨 来源：《方圆》杂志