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二月，省里正在开展全民阅读率
调查。一天，我在食堂吃过晚饭后，
不经意走到赛格特小区对面的24小
时自助图书馆，看里面灯火通明，就
想着进去看一下。一开始，有点生
疏，好久没有进自助图书馆了，一番
摸索后刷卡进去了。

里面空无一人，大概正是吃晚饭
的时间。灯光齐刷刷地亮着，自动空
调一直开着。这个图书馆并不很大，
一共摆着两三排图书，放了六张桌
子，每张有六个位置。我在上面那一
排浏览图书，有许多我喜欢的，其中
一本《暂住中国》出乎我的预料，是我
找了好多年没找到的。还有很多世
界名著和现当代中国作家的书，自驾
游指南以及很多励志和情绪管理等
方面的书。

一会儿，进来一个年轻男子，找
个位置坐下，无声无息打开自己带的
书认真地看起来。我过去问了下，说
复习司法考试，我看到了他前面的法
律书。又一会，“嗒”一声响，进来一
个小男孩，我正在看他身后跟着什么
样的大人时，原来就他一个人。他熟
门熟路地来到少儿阅读区，找到一本

《十万个为什么》（化学卷）津津有味
地看起来。我轻轻跟他聊几句，他说
自己是心湖小学三年级学生，十岁，
家住赛格特小区，晚饭后拿着妈妈的
身份证一个人跑过来看书，大约一个
小时后，妈妈会来接他。我在少儿普
及类的读物中看到一本有关情绪的
书，真没想到人类的情绪可以细分为
近 100 种。我很感兴趣，坐下来，打
开看，一页文字，一页配图，非常直

观，看着轻松，大概用了半个小时看
完。男孩已经换了三四本书了。

接着又进来两个女生，坐在中间
那张桌子上。一个女孩直接打开书
和电脑学习，另一个在书架上看了一
下也坐了下来。我一看她们看的是
英语书，问考什么呢？说不考不考。
她们纯粹就是为了学英语吗？我也
不好多问。图书馆不是聊天室，是读
书的地方，大家都很安静。又隔一
阵，进来一对母女，坐到我坐的那张
桌子上。母亲开始给女孩订正试卷，
两人不敢说出声，轻声地交流着。

大约一个小时后，那个男孩的母
亲进来了。男孩去开了门，跟她一起
找来两本书，坐在那儿又静静地看了
一会，走了。接着又进来一个女孩，
坐在那两个看英语书的女孩的桌子
上，打开书包看。她是准备专升本考
试，正在看数学试卷。

最后进来一对女孩，就坐在靠门
口的那个桌子上了。她们是一起备
考公务员的。我坐到八点多，出来
了。

不久，一个很寒冷的夜晚，我在
外面办点事后走路回办公室，又途经
这家图书馆。往里面看了一下，坐着
两个年轻人，一男一女，在安静地读
书，非常暖心的场面。我走在门口拍

了两张照片，又进去，在里面继续拍
了几张照片后，找了两本书《李叔同
作品精选》和《人类的故事》，坐在那
里看。

一会儿进来一个男子，在书架
上整理书籍。来到我边上时，我问
他，你是管理员吗？他说是的。于
是我问了他一些情况。他很耐心地
向我演示怎么用手机刷卡进门，如
何借书还书。还说墙上的公示栏里
有他的手机号，二十四小时开机，
碰到什么事可以打他电话。他走
后，我到书架上看了一下，借了五
本书：《西藏生死书》《生存的图
像》《安静地生活》《人性的弱点》

《重要的事说三点》。
我回到办公室坐到十点半，又来

到图书馆，想一个人进去坐一会。结
果那个女孩子还坐着，灯光下，一个
人的身影安详而坚定，有一种被知识
包围着的深沉的美。我没有进去打
扰她，想着过几天，再晚一些，还是要
一个人去坐一坐，在黄色的空间里，
独自享受一番满身知识的孤独。

二十四小时图书馆真的是一个
挺好的存在，窗明几净灯亮，自动空
调，有一种读书的氛围感，不像坐在
办公室或家里，一会翻手机一会看电
脑，累了还想躺。回到家里跟女儿说

起，还把拍的照片给她看。她说知道
啊，经常去的呀。

又一天晚饭后，我来到自助图书
馆，里面坐着两个女生。另有两个座
位上还放着书和笔记本，边上放一块

“预约位置”的牌子。我上去看了一
下，一个是考研的英语书，书下还盖
着一个本子，上面密密麻麻写满了英
文；另一个是考编的书。这个时候，
这两个位置上的人应该是回家吃饭
去了，吃完饭马上就该回来了。

不久后的市政协会议上，我请教
了任省政协委员的市图书馆馆长，他
说是的，现在图书馆的功能发生变化
了，更多地要为市民提供良好的学习
环境。

图书馆有一些特质，吸引着人生
各个阶段的人们，那种熟悉感是让人
安宁的，就算你之前没有去过图书
馆，你也会知道它大体是什么样的。
还有它的免费和福利性质是抚慰人
心的。每一
个走进图书
馆的人，眼里
都有一股知
识的暖流。

博 尔 赫
斯说，天堂应
该是图书馆
的模样，那社
区里的自助
图书馆就是
人间天堂了，
太多的好生
活被我们忽
略了。

二十四小时图书馆阅读记
刘从进

似乎每个人都会都读别字。读
别字的人肯定就是没文化，但有文化
的也未必不读别字。不同的是不幸
的人在人前读别字，幸运的人在人后
读别字。

小时候，父母常常把读错别字视
为没水平的表现，说起某某某“那个
字都不认识”，语调中不免有些轻蔑，
语意一言难尽。在我年幼的心里，读
错字就是没水平，也等同于没文化。
困惑也随之而来，为什么有文化的人
什么字都认识呢？可能是他们都比
我认真吧。

少时爱读书。父亲原来是语文
老师，他常常教我，看到不认识的字
不要抢着读，先查字典，慢慢地就不
会有多少字不认识了。但是少年人
总是耐不住性子的。如果遇到不认识
的字就查，一本《西游记》都能读到猴
年马月去。于是，我常常采用最简单
的办法，遇到生字读半边，一个人在书
海中半通半不通地劈波斩浪。好在有
些小聪明，杂书虽然读得多，考试成绩
也不太差，不免自鸣得意。到五年级
时，港台的武侠热在国内兴起，看武侠
小说成为少年人的时尚。那时我看电
视时知道有穴道，但看书时就只会读

“八道”。课余和同学聊天，被班上同
学听到了，不出意外地笑得打跌，成为
少年人心中的一桩糗事。

只是恶习从来就改之不易，加上
我读书一味图快，所以一些别字一
直没得到纠正。初中时，我被语文老
师抽到朗读课文。课前没有预习，自
以为手到擒来的事却遇到了揩油的

“揩”字不认识，于是脑筋急转，想到
日常有“卡油”的方言发音，就病急乱
投医地读了出来。老师大惑不解：

“你连这个‘揩’字都不认识？”我第一
次在语文课堂上闹了一个大红脸。

读别字的另一个原因是同形异
音。你以为你知道怎么读，结果偏偏
是你不知道的那个。如拾级而上的

“拾”，龟裂的“龟”，都曾是这样的存
在。还有一个有趣的例子，就是虚与
委蛇。写成逶迤的时候我是不会读
错的，但一直就是不知道“委蛇”是什
么蛇，直到某天想查查看委蛇长什么
样子，才发现自己错得离谱。

所幸随着年龄增长，遇到的这种
事情日渐减少，即便有，也是多在人
后了。不过，地域的偏见有时候让人
盲目。年轻的时候，我在重庆上
学，当时重庆还是四川省的一个市。
四川人常常自嘲，天不怕地不怕，就
怕四川人说普通话。在不自觉中，我
也有了莫名的地域优越感，总以为安
庆处在官话区，安庆的读音更接近普

通话。四川话中，但凡和安庆读音不
同的，就是错了。在安庆，豇豆通常
被读作“缸豆”，大家朗朗上口，我自
然也不以为错。在菜市场上，听到重
庆的亲戚说买一点豇豆时，不由腹诽

“没文化”。待到偶尔想起翻查字典，
我不由汗水涔涔而下，感叹果然“沉
默是金”。当然，也不总是这么幸
运。工作才半年，一次和漂亮的女同
事大言不惭，说“辛辛学子”如何如
何，被同事憋着笑教育，是“莘莘学
子”啊。

另一个有意思的现象是，越是被
大家认为有文化的人，一旦读了别字
越让人难以接受。大家会想，这个字
连我都认识，你居然不知道？你怎么
能不知道！比如某大学校长误读了
鸿鹄之志的鹄字，一时间就沸沸扬扬
了。可是按照墨菲定律，只要有可能
出错的地方，就一定会出错。这种现
象在所难免。一次是在大学课堂上，
专业课女老师讲到了“工干原理”，大
家听得很不明白，以为是某个专业名
词，翻教材的声音不绝于耳。数分钟
后，同学们停下来面面相觑，愕然中
带着释然，因为那两页的教材里，只
提到了一个“杠杆原理”。

我的父亲是特殊时期前的大学
生，一生都在和文字打交道，是平常
人眼里的文化人。我小的时候，他也
曾嘲笑过，某些人把臀部读作“殿
部”，把大腹便便说成“大腹扁扁”。
后来，父亲年纪大了，住院时随口说
了一句我的“殿部”如何如何。这句
话被邻床的一位老人听到了，老人

“嗤”了一声，语意不言自明，父亲年
纪大耳朵背，倒没什么，只剩陪床的
我在一边尴尬不已。那一声“嗤”仿
佛是一根针，刺在了心上，为年迈的
父亲留下了深深的一划。

别 字
子 楚

气冲霄汉 梅子红 摄


