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♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

每年回乡村的家过春节，我都会
选个晴和的日子，独自重温旧时信
件。这是我的珍藏，是最后一批贴有
邮票的信，先是八分，后来长到两毛、
八毛。这些旧时鱼雁，曾给我带来多
少远方的抚慰、柔情和欣喜啊。它们
翻山越岭、跨海渡江，为的就是在我这
里筑巢。它们各自前来的远，是最远
的远，和思念一样远。

这些日渐蒙尘的信件，在新春和
煦的阳光照耀下，散发出花束一样的
馨香，每年都火焰般温暖着我的身
心。我逐一打开，仔细阅读。从第一
个字开始，感觉一颗漂泊的心，逐字逐
句地被文从字顺地安然划到岸边。而
已往生命中艰难的跋涉、青春的血泪，
甚至一种倏忽而来的情怀，有如天光
云影，在字里行间荡漾。

回想起来，把一封信写好，在一
张白纸上将自己彻底清空，那真是一
种全身心的释放。然后贴上小小的邮
票，投进路边的邮筒，这一切是如
此的美好和遥远。若干年前，当这
些飞鸿或轻快、或沉重地穿行在路
上，我们的心也在路上。在路上，
这有多好，一个期待着的心灵自然
是在路上的。我们可以想象，在这文
字佳酿抵达的那一端，定会有人饮得
酣畅淋漓。

谁没有过去的悲欢离合？谁没有
过去的是非恩怨？重读这些当年曾在
心中激起波澜的信件，我有时会不自

觉地怀疑，它们真是写给我的吗？有
那么多人在诉说、梦呓、自言自语、
患得患失，仅一句话的噩耗，连篇累
牍的喜讯，幸福和悲伤，牵挂与憎
恨，所有对立的事物现在都从震荡回
到了宁静，仿佛台风的中心克制住的
风暴，席卷我又稳稳地托着我上升。
如果我在这些旧日的信件间酣然入
睡，将会梦见什么。

虽然有些人就这样散漫地相识和
分手，有些事就这样平淡地经历和结
束，用不着记忆去小心珍藏，但当我独
自留连在这些写满岁月不居的信件
间，依然会对生命本身激荡起一种感
恩的心情。我也知道，感恩不是对报
答的渴望，也不是一般意义上的助人
为乐，更多的时候，感恩或者只是相对
于遗忘的记忆。

旧时鱼雁

小时候看过一部电视剧《田教授
家的二十八个保姆》。剧中，为了照顾
腿受伤的田母，田教授家相继请了二
十几个保姆，这些性格不一的保姆把
田家人正常的生活搅乱了。当时，我
觉得很夸张，没想到，20 多年后的自
己，为请钟点工，也犯起了愁，居然也
先后换了七八位阿姨。

9 年前，女儿出生，我们的生活重
心一下子转移到她身上。我一直有个
宗旨：家务活可以请阿姨干，孩子一定
要自己带。在这个指导思想下，钟点
工步入了我的生活。我觉得可能有些
人对钟点工稍微有点偏见，总觉得大
小处都要防着点她们，最怕她们偷
懒。不过，我是幸运的，换阿姨不算
少，但大部分都很好。

要说最舍不得的，是因为搬家而
不得不换的那位阿姨了。阿姨姓王，
河南人。那时，我家正处于换阿姨高
峰期，有几位做得合适的阿姨，都因为
各种原因回了老家，还有一两人因为
手脚不麻利被辞退了。那时的我，为
了请个合适的钟点工，有点一筹莫展。

那天，河南人王阿姨来了，第一天
干活，给我们的感觉就是勤快，拖地、洗
碗、洗菜，手脚麻利。王阿姨话不多，看
起来也没啥花花肠子花花语。到我家

就埋头做事，跟她不相关的事，绝不多
嘴，她给我们的第一印象很不错。后来
的事实证明，王阿姨确实是个好阿姨，
干活儿会动脑筋。很多事都想到我们
前面了。天气暖和了，她会主动洗拖
鞋；女儿专用的小马桶，一周洗一次，绝
不会忘，而且还会挑她去早教的日子
洗，这样也不影响使用……

那几年，钟点工的价格水涨船高，
但王阿姨很少和我们谈涨价的事，直
到我们准备搬家前不久……有一次，
过年回来，看她几次欲言又止，问她什
么事，她才终于脸涨得通红地说：“我
知道你们快搬家了，但实在是不好意
思，现在阿姨的行情是有点高了。”还
真是，王阿姨在我家做得久了，我都不
领外面的行情了，不管是否临近搬家，
马上加工资。

说起搬家，我其实最不舍的还是
钟点工王阿姨，现在，要找到一个顺心
顺手的钟点工不容易。王阿姨其实很
早就“轧出苗头”我们要搬家，但她多
次向我表态：“没法跟着我们去新家干
活，但一定会站好最后一班岗！”

打包和搬家都是在夏天进行，这
是一年中最热的季节。因为家有俩
娃，奇缺人手。王阿姨主动提出，待我
们搬走后，她来帮我们一起收尾：洗窗
帘，再把冰箱、洗衣机等以前很少搬动
的大件好好都擦一下。这让我感动不
已。每次回老屋打包，都会有惊喜：窗
帘洗好、晾干，叠得整整齐齐放在打包
箱里；浴帘也刷洗得干干净净，晾干后
整齐地放好，最后连衣架、夹子也都收
好放好。我家的冰箱自买了放进厨房
后，三边靠墙靠柜子，再也没挪开过，
这次搬家清空了冰箱，王阿姨把冰箱
挪了出来，彻底擦了一遍。在新家整
理东西时，我几次发现东西不见了，也
搞不清是搬家途中丢了，还是落在老
屋里了。灵机一动，打电话给王阿
姨。王阿姨是个热心肠的人，下班后，
特地去老屋帮忙找东西。

“十根手指有长短，荷花出水有高
低”，对待大多数钟点工，我们要有一
颗宽容心，他们来到陌生的环境工作，
有一个适应和磨合的过程。后来，我
家又来了新的阿姨，现在我们已互相
熟悉适应。后来因为疫情，阿姨又请
假了。不过这之后，俩娃也长大了，如
今，休息天和假期，我也开始让他们一
起干些家务，作为一种劳动教育吧。

想念钟点工

劫诗？笑话。这年头谁干这孬子
事。抢银行还差不多。

我的一位作家朋友，已小有名
气。他儿子读中学，刚到一个新的学
校上学，同学们问他的父亲是什么职
业，他自豪地说，他爸是作家。谁知
同学们“轰”地笑了起来，不屑一
顾、甚至鄙视的神色。我听了，直想
淌眼泪。

闲看水浒，是从一个“劫”字开
始。有几个人精心谋划，劫了生辰纲，
也从此走上万劫不复的路。直到最
后，还是一个劫字，多少英雄豪杰，被
劫了性命。

中国几千年历史，何尝不是与劫
有关。皇帝高位，觊觎的人不计其数，
一不小心，不仅被劫了位，还被劫了
命。花花世界，也是与劫脱不了干系，
每日里不是劫财，就是劫色。印度一
公交车上，一女子居然被公开劫了色，
还被劫了命。

但有一种抢劫行为，却是闻所
未闻。

中唐有位诗人，叫李涉，为避战
乱，欲去江南。一次从安庆过长江，忽
逢大风鼓帆，一伙强盗突临船头，数十
人手持兵杖。盗首浓须大眼，身材魁
梧，虎虎生风，厉声呵斥：“来人是谁？

金银财宝留下，或可留你性命。”
李涉是大学问家，人称李博士，哪

见过如此阵仗。李涉的随从更是胆战
心惊。只听随从哆哆嗦嗦地答道：“我
家大人是李涉。”盗首毕竟是在江湖上
混的，一听是李涉，慌忙抱拳作揖：“原
来是李博士，得罪得罪。小人岂敢劫
物，但乞李博士赐诗一首。”

李涉看此情景，已是十分惊慌，
哪敢不答应，立即拿起笔来，当场作
诗一首：细雨微风江上春，绿林豪客
也知文。相逢不用相回避，世上于今
半是君。

这诗里明显有讽刺之意。可盗首
接诗，十分欢喜，马上宴请李涉一行，
好好慷慨了一番，最后还送了许多礼
物。李涉忍不住问道：你为何在此占
山为王，落草为寇呢？何不到朝廷效
力，发挥英雄用武之地。盗首一听哈
哈大笑：当今皇上昏庸无道，小人把持
朝政，李家王朝气数不远。更何况兵
荒马乱，民不聊生。做个山大王，或许
能够苟延残喘。

李涉是唐宪宗李纯之孙，是正宗

王室成员，听来浑身冷汗直冒。
郑板桥喜欢喝酒。一次在酒桌上

答应给人画画，时间一长也就忘了。
可那个人偏是一根筋。某天晚上，气
势汹汹来到郑板桥家要画，并质问道，
郑先生，你一点不够意思，欠我的画至
今也不给。这哪是求画，分明是来抢
劫。俗话说的好，一言既出，驷马难
追。郑板桥摇了摇头，不得不拿出一
幅《兰竹石》图。瞅瞅正好有块空白
处，便信手题诗一首：细雨微风枝上
村，绿林豪客暮敲门。相逢不用相回
避，翠竹芝兰画几盆。诗里满含讥诮
和自嘲。可那人哪管得许多，得画如
获宝，兴奋而去。

快到端午节了，我想起传统文
化。但一想到现在什么都贵，只有文
化最不值钱，气就不打一处来。现在
的文人苦思冥想，一天也就弄个千把
两千字，经过再三修改，然后投到报
社杂志，大多石沉大海。偶尔登了出
来，倒是兴奋，接到稿费单子一看，
52元。喝西北风去吧。呜呼！岁月光
阴已磨掉。

这个社会，真应该少点劫财劫色、
劫位劫命，多一点劫诗劫文、劫字劫画
的事儿才好。或许众人能在一个劫字
里找到自省，也未可知。

劫 诗


