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连续阴雨好几天，终于放晴，太阳
暖融融的，我带着女儿往江边去，穿过
一个芦苇荡，看到一条破旧的木船停
在芦苇丛里，船体倒是完整的，船舱的
木头风化成了灰褐色，顶部盖着的黑
色雨布被风吹得哗啦哗啦地响，像一
个衰老的人披着雨衣，蹲在江边。

船的一侧是几垄地，种着蚕豆，
绿油油的枝干间开着花，花瓣像一只
只蝴蝶在阳光下舞动。船的另一侧
有个巨大的废弃的渔网，网里有一群
小鸭子，毛茸茸、黄灿灿的，像是油菜
花那么明亮。女儿站在边上，看着小

鸭子，一脸的
欣喜。小鸭
子们正在用
扁扁的嘴巴
吞噬着木盆
里细碎的菜
叶，一边吃一
边发出细细、
碎碎的叫声，
可爱极了。

一 阵 剧
烈的咳嗽声
从船舱里传
来，像是从陈
年的酒坛子
里发出来的，

瓮瓮的。可能是听到了我们的说话
声，一位老人低着头从一扇窄小的门
里钻出来，他面容枯瘦，头发如白雪，
身板倒是很直。我看向他时，他也看
见了我们，像老熟人似地朝我们招手
微笑，我也笑着回应。

老人立在船头，我立在船边的坡下。
“老人家，您是住在这里吗？”
“是啊。我在船上住了一辈子。”

老人笑着说。
我有些吃惊。这年月住在船上

的人可不多了，这条船又这么破，生
活多不方便啊。

“儿女们也叫我到岸上住，可我
一上岸就睡不着觉，浑身不得劲，只
有吹着江风，听着江声，才能睡踏
实。”老人指了指身后的船，“你别看
它现在旧了、破了，以前它带着我在
江上到处跑，我们跑过上海，跑过武
汉，最远还跑过重庆嘞。现在跑不动
了，我也跑不动啰。”

翌日，女儿又吵着去看小鸭子，

我买了些水果和牛奶，带着她，再次
来到江边。老人闻声从船舱里探出
身子来，见是我们，笑吟吟的，脸上的
皱纹像是水里的波纹荡开着。我将
水果和牛奶递过去，老人先是愣了一
下，而后板起脸：“这是干啥？”“这些
东西不值钱，是我的一点心意。”老人
没再做声，接了过去，随手放在船头。

他靠在锈迹斑斑的栏杆上，看了
我一眼，说道：“丫头，我瞅着你面熟，
可是住在街上的？”

我点了点头。他浑浊的眼睛泛
出了亮光。“你父母叫什么名字？”

我说出父母的名字之后，他拍了
拍手，声音忽然高了起来，“我就说
嘛，咋看着你这么面熟呢？你爸跟我
熟得很呢！过去他常到我的船上喝
酒……”

我心里有些惊，也有些喜——老
人居然跟我爸是老朋友！

“你爸这人仗义，够兄弟，是个热
闹人，每回喝了半斤烧酒后，就欢喜唱

《沙家浜》，一个人唱胡传奎，唱刁德一，
还唱阿庆嫂，你爸真是个天才，嗓子好
得不得了……”我知道我爸会唱戏，也
知道他会同时唱三个角色，但没想到他
竟在这条船上唱过戏，想着我爸端着酒
杯，晃晃悠悠，立在船头，面对一江奔腾
的水唱戏的模样，不禁就笑了，可笑着
笑着，我的眼睛就湿了。

“你爸还好吧？我好些年没见他
了。”老人喃喃问了一句。

我抬头看向他，看到他目光里闪
过的焦灼，把本该要说的话咽了回
去，回了一句：“嗯，还好，还好……”

他低头看了我一眼，从上衣口袋
里拔出一个压扁了的香盒，抽出一根
烟，点燃，吸了一大口，“你爸真是我
喜欢的人……”说完，转过身去。

我们离开时，老人一直站在船
头，目送着我们，他是不是在想我的
父亲？

几天后的一个傍晚，我回到家，
妈妈跟我说，上午家里来了个客人，
是过去跑船的杨老头，他提来一壶
酒，放在我爸的的遗像前，对着遗像
拜了几拜，眼睛湿漉漉地走了。母亲
说：“好些年没见过杨老头了，不知怎
么突然就找到家里来了……”

我没吱声，母亲当然就不知道我
遇到杨老头的事。

跑船的人
叶 静

冰雪虽然还索困着长白山，但春
天的气息早已暗中涌动。早晨，去一
个水塘边，陡生顽皮的想法，去冰面
试一试自己的脚力，谁曾想，冰面有
了巨大的反应，它们咔咔地唤叫着，
把水底的秘密传输上来，让我瞬间收
心，连连后退。

直至岸上，那警告的嘶吼似乎还
没有停止。

实际上，就在新年开始不久的一
天，我已经有过一次教训。头天夜里
下了大雪，我一早便催促几个当地的
朋友陪我出门。他们选择了一辆宽
大的越野车，载着我向大山的深处挺
进。道路十分难行，司机只能凭着经
验和感觉握紧方向盘。司机半开玩
笑半警告地对我们讲，这种天气，除
非遇到村庄或旧林场，否则是不能中
途掉头的。我忍了半天，还是问了他
为什么。他脸上竟不挂一丝笑容，冷
冰冰地反问我，你能看到路基吗？我
恍然，也顿生愧意，是我的任性误读
了朋友们的宽宏和热情，使他们犹豫
再三，还是陪我铤而走险。

雪很厚。
可以清晰听见车轮碾压积雪的

声响。
说到山里的雪，就又引发了那个

“捡漏”的话题。
老话里的长白山，冬天来了，猎

户也是要进山的。所谓沟满壕平，山
中所有凹陷下去的地形都被掩盖
了。雪像一把尺子，又像水平仪，尽
量放低自己的身躯，把山脊抹得“溜
平”。这时，香獐子、狍子、鹿一旦跌入
地势较低的地方，四个蹄子就会无法
着地，如此也失去了跃身而出的支点，
只能坐以待毙在困境里，或被食肉动
物猎食，或被进山的猎人捕获。对于
猎人来讲，这是另外一种趣味的“守株
待兔”。可对于陷入绝望中的动物而
言，则是无处吸取教训的悲哀。

大自然抖着它幅面宽广的袍子，
魔术师一样变换着山里的故事。

不过，这类故事听起来新奇，却
让人心里有一种隐痛。

雪不会改变自己的习性和行踪，

好在现在没有了猎户，原来的林业工
人也转为管护员，他们巡山时再遇如
此情况，一定是大力救护。侥幸生存
下来的动物也会把这种危险讲述给
自己的后代了吧？我为自己的想象
漫生出一份温暖和欣慰。

我们的车子出城二十余公里，一
个人户不多的村子出现在眼前。我
主动提出让司机在这里停车，找方便
的地方掉头。司机长出一口气，果断
地将车转入村道，在一户有炊烟的人
家门口停下。一个妇人怀里抱着木
材，好奇地打量我们。她头上围着一
块蓝布头巾，肩上还落着薄薄的一层
雪花。她矜持半天，开口问我们，这
种天气急着进山干啥？哈哈，这问题
还真不好回答。我和朋友们你看看
我，我看看你，竟一时语塞。那司机
却爽快地说，省城来人了，没啥大事，
就是来看看山，看看河。那妇人大睁
着眼睛，思忖半天，向下边一指说，河
就在那里。

这更像一个朴素的邀请，不去看
看，仿佛对不起人家。

我们就拖拖拽拽地往村子后边
走，不长时间就看见了河道。这条河

的上游有温泉注入，所以河面的冰是
分层冻住的。从横截面看下去，内中
变化颇丰，犬牙交错，嶙峋古怪，如果
说是石林的微缩也不为过，很快就吸
引了众人的目光。于是，我选择自以
为安全的地方下行，到一块更大的冰
排上去。没有预感，没有警示，就在
朋友们发现我并大呼小叫地喊我后
退的刹那，我脚下的冰排有预谋一般
地开裂，死死咬住了我的一只脚。瞬
间，凉润的河水灌入到我的鞋里，又
沿着裤腿向上漫溯。我被惯例驱使，
一屁股坐到河冰上，引得其他河面发
出阵阵尖叫。

我想起一位“老林业”对我说过
的话——在山里“万分小心”，实际上
是“万分敬畏”。

真是至理名言啊！
回到水塘的堤岸上，兀自伫立在

一棵柳树的身旁。为了掩饰自己的
莽撞，我偷眼向不远处的一片杨树林
望去。我落脚的这个小村就在山根儿
底下，一条大道出村，一条小道入山，
这个水塘就是分界，它像一面透视镜，
印证着大山奔流不息的日日夜夜。

杨树林里传来喜鹊的叫声。我

循声望去，是两只喜鹊在一棵树上分
枝筑巢，它们都已经为自己的巢穴打
下了基础，横七竖八的“建材”显露出
居室的雏形。两只喜鹊一大一小，所
选树杈一高一低。它们的叫声短促、
急躁，和人类的争吵差不多。我一步
一步地向它们靠近，想从它们的争吵
中窥出端倪。一般的喜鹊都很机警，
对人的戒备心理很强，可我头上这两
只喜鹊太过于专注自己的立场，对于
我的到来视而不见。我仰头向上，在
疏密有致的枝条间观察它们的动
静。哦，这回看清了，发出叫声的是
那只大一点儿的喜鹊。它翘起尾巴，
目光直射那只小一点儿的喜鹊。我
揣测着眼前的情况，大概是大喜鹊对
小喜鹊驱离无效，进而开始嘲讽它的
建造工艺。那大一点儿的喜鹊的巢
穴已初具规模，而小一点儿的那只还
在铺设底座。大一点儿的喜鹊说了
什么呢？喜鹊也算是鸟类的建筑师
啊！小喜鹊如此笨拙，什么时候才能
迎娶新娘并养育自己的孩子？

前几天，我和村子里正放寒假的
几个孩子分享鸟类的知识，他们还特
意提起了喜鹊。不过，他们说的喜鹊
可不是什么吉祥如意之鸟，而是让人
无可奈何的捣蛋鬼。春播的时候，人
们也要提防它们。它们会成群结队
地翻找刚刚播下的种子，害得那些腿
脚不利落的爷爷奶奶们扯开嗓子大
呼小叫。

“喂！”我借着刚才的遐思，也轻
哼了一声。

两只喜鹊同时飞走了，一个向
东，一个向西又转向东，那是山脚下
的开阔地，有许多树木的枝枝杈杈散
落在雪下。雪很厚，但它们还是探出
头来，倔强地展示着自己的不甘。是
啊！有一些树杈也真会借着泥土的
推助，在春风泛起的时候发出新芽。
那都是生命对自己的一份尊重，虽微
薄，但向生力量不容质疑。

在山地就有这样一点好处。你
所见一切皆可成思，你所思一切皆可
有果。它们让你丰盈，同时也培护了
你对生活的全部热爱。

在寂静的山地里
于德北
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