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在杭州西湖孤山公园内，有一处不起眼的墓地，为北宋隐逸诗人林和靖之墓。林逋，谥和靖先生，又称林和靖，
其“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”为千古传诵的名句。但林和靖的故事远不止于此，他是著名的隐士，醉心山
水之间，且终身未婚，一生都没离开自己的心灵家园。

《宋史》用寥寥几笔记录林和靖的生平：“林逋，字君复，杭州钱塘人。少孤，力学，不为章句。性恬淡好古，
弗趋荣利，家贫衣食不足，晏如也。初放游江、淮间，久之归杭州，结庐西湖之孤山，二十年足不及城市。真宗
闻其名，赐粟帛，诏长吏岁时劳问……既卒，州为上闻，仁宗嗟悼，赐谥‘和靖先生’，赙粟帛。”

林和靖擅长诗文，如果想通过科举博取一个功名，应该不难。但他却以隐居为人生的常态，远离喧嚣与纷
争，可谓“单身贵族”。而这种选择，或许与他的性格特点有关。用如今流行的心理人格观念来看，林和靖应是
“I人”（内倾型人格）。
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梅妻鹤子一叶舟

古代儒家知识分子普遍有“修齐治平”的宏
愿，总想着“三不朽”（立德、立功、立言）。有些读
书人选择隐逸，仅仅是“行为艺术”，通过隐居吸引
人们的关注与美誉，等到“身价”积累得差不多，或
者遇到想辅佐的君主，再“出山”，进而平治天下。
故而，隐入终南山等隐逸圣地，又有“终南捷径”之
说，太多人通过这条捷径走上了仕途的“快车道”。

林和靖是真的对仕途不感兴趣，他对权力始
终保持足够的冷感与警惕，甚至不想留名后世。
林和靖写诗，无非是兴之所至，如同纯真孩童随意
涂鸦，不是要靠诗文博取功名。纵然如此，还是有
些人私下传播他的诗作，一些尊重他的文友，也会
以唱和之名，来“发掘”他的诗才，如此一来，林和
靖的诗作才能流传一二。

林和靖不仅不为金钱与权力而活，甚至也不
在乎男女情爱，对尘世姻缘没半点留恋。当时的
人也知道，林和靖以梅为妻，以鹤为子，人称“梅妻
鹤子”，若有人去山中拜访他，就让飞翔的仙鹤来
通知他，正如沈括在《梦溪笔谈》中所言，“林逋隐
居杭州孤山，常畜两鹤，纵之则飞入云霄，盘旋久
之，复入笼中。逋常泛小艇，游西湖诸寺。有客至
逋所居，则一童子出应门，延客坐，为开笼纵鹤。
良久，逋必棹小船而归。盖尝以鹤飞为验也。”

这种闲云野鹤式的生活，林和靖保持了一辈
子，从他决心隐入山林的时候开始，就再没想过眷
恋红尘，而到了临终之时，他也不愿让别人因为自
己的故去而悲伤，甚至早早写好了遗言：“湖上青
山对结庐，坟前修竹亦萧疏。茂陵他日求遗稿，犹
喜曾无封禅书”。（《自作寿堂因书一绝以志之》）在
林和靖心中，不为皇帝歌功颂德，不为权力而趋炎
附势，才能保持内心的淡然。哪怕在身后，世间的
名利俱已灭失，他也毫不在乎。因为，在生前，他
就已经抛弃功名利禄，忘却尘世烦恼了。

林和靖死后葬于杭州孤山，数百年后的景象，
正如他诗作所言，是青山隐隐，绿水悠悠，而坟前
竹木，时而繁茂，时而萧索。林和靖永远不会被大
多数读书人视为榜样，但后人无法忘记他，对他充
满了敬仰，哪怕不理解他的人，也不会在他隐逸的
世界里高声言语，唯恐惊到与山水花木浑然一体
的生灵。

自古以来，有才华的读书人很多，才华横溢者
也大有人在，但能保持清醒的头脑和低调的做派，
却不容易。林和靖大概就是那种读书人，不管外
界是否洪波涌起，哪怕惊涛骇浪，他都沉浸在自己
隐逸的世界里，既岿然不动，又淡然处之。他既不
会跳入逐利的浪潮里，也不在乎外界看法，或许从
他选择成为“单身贵族”的那一刻起，他就挣脱了
世俗的评价体系，按照自己喜欢的方式生活，不攀
附什么，也不质疑什么，只是顺其自然，悠然度日。

林和靖留给后世的独身孤影，仿佛无际江水
上的一叶扁舟，当人们在岸边呼喊时，他听不见，
当人们爬到高处，对他指指点点时，他也不在乎。
就这样，孤舟随风而行，泛起的涟漪随波而逝，直
到走到人们视线的尽头，再也看不见它，仿佛它未
曾来过。在利益纷争的世间，有太多人为了一点

蝇头小利，会打得头破血流，还有很多人志存高
远，不愿意把时间精力浪费在无意义的小事上，去
追寻所谓的“远方”，却在前行的歧路上来回徘徊，
在纠结与烦恼中熬过一生。林和靖在很早的时
候，就彻底看透了这些，随着年纪渐长，他更加通
透了，甚至连执念都没有了。

古代品行高洁的读书人，或许对金钱没有执
念，但很少有能放下对名的渴望。小人多重利，而
君子多要名，在这方面，连很多著名的文人墨客都
不能免俗。更何况，不少人还怀着治国安邦的心
愿，渴望一己之力扶大厦之将倾。只要入世，就难
逃世俗的羁绊，而选择出世，又难以在现实中一展
才华……林和靖却直接放弃了这些执念和纠结，
选择了一种更加通透而自然的生活。

疏影横斜心自在

世人多知林和靖《山园小梅》一诗，“众芳摇落
独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香
浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断
魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。”然而，疏
影横斜，暗香浮动，不过是他隐逸生活的一个普通
瞬间罢了。林和靖若起了诗性，灵感流淌，便会随
时吟出佳句。

有一次，望着窗外秋风萧瑟，黄叶纷飞，他不
禁慨叹：“霏霏烟露拂西窗，缃帙披残卧缥缸。林
木细分山去削，水波微动鹤丁桩。凉沉睡欲何妨
纵，静壮诗魔未易降。搔首旧游堪入画，一樯如练
下澄江。”此《秋怀》之诗，大概也是林和靖所处的
生活环境吧，那些翩然入梦的风景，就像心灵深处
的画卷，只在有缘人亲临之时，才会缓缓展开，与
知音共鸣，与同道共赏。

四季更替，年复一年，又到了花木繁盛的时
节。见到水畔春景，又想到漂泊于远方的人，他有
些伤感地写下这首《点绛唇》：“金谷年年，乱生春
色谁为主？余花落处，满地和烟雨。又是离歌，一
阕长亭暮。王孙去。萋萋无数，南北东西路。”又
不知过了多久，山间草木葱郁，百鸟齐鸣，林和靖
又提笔书写《初夏》一诗：“乳雀啁啾日气浓,雉来交
影日重重。秧田百亩鹅黄大,横策溪村属老农。”

对那些浑身都有“刚猛”之气的读书人而言，
或在热血澎湃的少年看来，林和靖的隐居与独身
心理，有些过于消极避世了。但是，林和靖以隐逸
著称，并没当大官，还能不被后世遗忘，显然不仅
靠他为数不多的诗文。很多有强烈入世情怀的读
书人，或许连自己都不愿承认，在自己入世“阳面”
的背后，就是出世的“阴面”——当飞黄腾达之时，
固然要“一朝看尽长安花”，但当陷入人生低谷，面
对怀才不遇的窘境时，林和靖的隐逸世界，是否也
是可贵的心灵栖息地呢？寄情于山水，泛舟于江
湖，乃至隐居于山林，难道不是难得的生命体验？

只不过，囿于现实，很多人对林和靖的隐逸，
只能是“心向往之”，人们向往隐逸与超脱，却不能
脱离俗世的眼光，很少有人真做到抛弃尘世，遁入
山林。这其中的心理机制耐人寻味。若以马斯洛
的心理需求理论来看，很多人认为自我实现的需
求是高于身体、物质等需求的，没有功利需求做基
础，精神上的自我实现就是空中楼阁。但是，林和

靖可不这样，他直接绕过那些基础需求，直奔自我
实现需求而去。山水之间的隐居生活，在天地之
间畅然而惬意地活着，就足以让他满足了。若能
有几位友人唱和诗文，则更令人满足。若没有同
道之人，也不会焦虑，反正眼前的茂林修竹、梅妻
鹤子，也足以舒心了。

瑞士心理学家荣格曾说：“心灵的钟摆往返于
理智与非理智之间，而不是正确与谬误之间”，他
在《心理类型》一书中，也提出知觉、直觉、思维、情
感四个元素，可以分列为内倾、外倾两类，共有八
种心理类型。从林和靖的人生之路来看，他无疑
是内倾的类型，而且他的隐逸人格并不是建立在
缜密的逻辑分析与利益权衡之上的，更像是一种
心声的自然流露，是骨子里的人格特质。因此，林
和靖很可能是内倾直觉或内倾情感的心理类型。

这种强烈的内倾性，让林和靖把大量时间用
于探索内在的精神世界。他心中的桃源圣地，容
不得藏污纳垢，也不允许外人随意闯入。或许这
会让林和靖显得特立独行，但他并不在乎，既然选
择了一条少有人走的路，那就难免要承担相应的
代价——不被多数人理解，不能获得世俗上的“成
功”，又能怎样？高官厚禄，锦衣玉食，那都是眼前
的浮云，烈风吹过，便不会留下什么。

林和靖深谙这些，才能安心隐逸，真可谓佛系
的独身者，清心寡欲便是安，顺其自然就是福。文
人墨客多醉心于桃花源，但也知道真实的桃花源
并不存在，只能在心灵世界构建一个桃花源。或
许是天生如此，林和靖并没有寻找桃花源的执念，
因为他的一生都在追求自由，在这个过程中，桃花
源便渐渐生成了。因为，真正的自由不是外界赋
予的，而是一种内心的感受，与他人的看法无关。

“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，
世间之事，大多如此。有人追逐权力，有人痴迷金
钱，很多人摆脱不了名利的纠缠，也无法挣脱美色
的诱惑。应当说，多数人都有很重的欲念，乃至被
欲望驱使。但是，林和靖把自由看得最重，他心里
很清楚，自由比生命都重要，生活的自由度直接关
乎幸福度。只有真正实现了内心的自由，而不是
依靠外界名利而获得的“自由”，他才能真的逍遥
于物外，拥有真正恬然自得的幸福生活。

不过，隐逸不意味着冷漠，独身也不等于绝
情。林和靖只是不愿被世间俗物干扰，却也会偶
尔书写内心的一丝心绪，一点闲愁。在《黄家庄》
一诗中，林和靖写道：“黄家庄畔一维舟，总是沿流
好宿头。野兴几多寻竹径，风情些小上茶楼。遥
村雨暗鸣寒犊，浅溆沙平下晚鸥。更有锦帆荒荡
事，茫茫随分起诗愁。”

或许，正是因为长年的独身状态，才让林和靖
原本就具备的内倾型的人格，变得愈发“向内转”
了，向内在询问答案，而不是向外界表达诉求，让
林和靖内心更加充盈了。外物在他的内心，化为
各种奇妙的元素，与淡泊隐逸的心理一起，让隐居
的世界更为纯然，更加明亮。

由于史料匮乏，我们并不清楚，林和靖在早年
是否也有过难解的心结，但纵然有过，随着时光流
逝，那些曾经的执念，昔日的浓情，终将渐渐消散，
就像一滴水融入大海，再也生不出一点波澜。
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