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石 钟 扬 的 新 著
《我的石头记》，共有
“心海漫步”“生命风
景”“心灯闪耀”“寄语
天国”五个专辑26篇
文章，里面有我崇敬、
爱戴的乡亲：赵朴初、
石楠、孔凡礼、胡继华
等，有我熟悉的陈独
秀、唐先田、叶尚志、
乌以风等等。有几篇
文章我曾经在杂志上
拜读过，灯下再读，如
遇老朋友，倍感亲切。

2023 年 的 冬 天
特别的冷，遭遇了几
十年少见的寒流、冰
冻天气。捧起石教授
的《我的石头记》，慢
慢地阅读，感觉在与
贤者对话，与一群有趣的灵魂
进行思想的交流，与美漫步。

几年前的秋天，我编辑了一
组写石楠老师的文章，其中就有
石钟扬的文章，在《长河文艺》发
表后，我给他寄样刊，因此成为
微信好友，常常讨教，受益良多。

石钟扬的家乡宿松县与我
所在的太湖县是邻县，他写老
家复兴镇老岸村，与我熟悉的
乡村叙事是契合的。那个他眷
恋的村庄与我的家乡徐桥镇一
衣带水，隔着泊湖，都在长江岸
边。这让我在阅读《我的石头记》
时，又增添了几分亲切和温暖。

文贵乎情。《我的石头记》
触动我内心深处的，正是人与
人之间的那份真情，那份坦
诚，那份温暖，而在这个物质
丰富情感贫乏的快节奏社会，
这一切弥足珍贵。《秋光壮丽
说先田》《唐府醉酒记》中的兄
弟情、乡友情，《乐于石楠心海
漫游》中的姐弟情，《他收藏着
中国文化史的若干章节》中与
方继孝先生的朋友情、学术
情，《灯》中与杨政策的校友
情、知青情……文字仿佛有着
某种魔力，让人爱不释手，久
久不能释怀。

笔墨是作者情感的密码，
绘画是画家生命的风景。作者
对吴冠中绘画审美解读时，认
为其笔下的风景既是诗意的风
景，又是意象的风景，更是心象
的风景，诗意、意象和心象是
吴 冠 中 风 景 绘 画 的 三 个 阶
段。吴冠中在创作中始终追
求在一幅画面中将这三者完
美地进行结合，从而使每件作
品都能被注入生命的能量，在
仰望生命的风景中流连，让尘
世中的岁月有了丰富的内涵和
生命的厚度。

石钟扬的文字坦诚。看似
不经意间的随笔，却将丰富的
内涵贯穿在文字之中，对安徽
文化史，尤其是安庆文化史多
有涉及。书中的赵朴初、陈独
秀、石楠等名字如雷贯耳，令人

高山仰止。我曾短信向石钟扬
约稿，请他将《无冕学者孔凡
礼》一文发给我，他回信说，只
有手写稿。我才知道他至今
不用电脑写作，他的数百万字
的书稿都是他一笔一笔写出
来的，真是令人叹服。

石钟扬学生时代就有书问
世。1976年，他从安徽大学毕
业留校任教，并游学南开大学
朱一玄先生门下。1994 年获
省政府所授“有突出贡献中青
年专家”称号，1999 年又破格
晋升为教授，一边教书育人，一
边辛勤笔耕，有一百多篇学术
论文见诸海峡两岸报刊。他的
研究大体为中国古典小说，桐
城派和陈独秀三大类，学术著
作达十数种之多。如《红楼梦
诗词评注》（合作）、《性格的命
运：中国古典小说审美论》《致
命的狂欢：石钟扬说〈金瓶梅〉》

《文人陈独秀：启蒙的智慧》；
《戴名世论稿》等数十种，并选
编、点校了很多著作，如《戴名
世散文选》《朱书集》《方孝标文
集》《范当世选集》等，主编了

《民国现场报导丛书》《民国总
统自叙丛书》。他的很多种著
作一版再版。可谓著述等身。
他在大学作学问，本可申报课
题和奖项的，他却很少申报。
因之，他的同仁们叫他“最傻教
授”。他却为这个称谓自鸣得
意，他就像阿 Q 那样，不去理
那个“傻”，单一个“最”字就令
他陶醉不已！

在石钟扬看来，赵朴初于
安庆是个深刻的文化存在。其
实，石钟扬也是安庆文化的一
个符号。打开《我的石头记》，
书中所写的人都是安庆文化的
名片、符号，是广受敬仰的人物。

清朝文学家袁枚的《秋海
棠》一诗咏曰：“小朵娇红窈窕
姿，独含秋气发花迟。暗中自
有清香在，不是幽人不得知。”
海棠花开，岁月静好，拜读《我
的石头记》，仰望生命的风景，
暗香浮动，回味隽永。

仰望生命的风景
——读石钟扬《我的石头记》有感

欧阳冰云

这部小说集收录了作者近年来创
作的十篇中短篇小说，以月亮湾村为
背景，真实深切地记载了新时期乡村
变迁的种种痕迹。城市化进程的浪潮
中，乡村必然经历阵痛，作家对阵痛
进行了深刻的反思，对乡村明天给予
了温情的抒写。

直面现实的疼痛

大病医疗 （《嫦娥奔月》）、青年
婚姻 （《苦楝花》）、孩子升学 （《千
里迢迢》）、土地承包 （《城墙土》）、
乡村治理 （《一弯新月挂满天》），这
些是看得见的故事外壳。所有这些故事
集中思考的问题：乡村传统遗失了，道
德崩溃了，乡村要往哪里去？《去高
蓬》 中不出场的“二哥”发家后抛弃
原配另觅新欢，是对乡村道德失范的
直接描写，其他篇什涉及乡村治理中
的困境、城乡差异对乡村新生代的压
力等，所有这些或显或隐的描写，都
聚焦于乡村被挤压、被边缘的现实。

小臭子靠着给保定的饭店送白条鸡
致富了 （《千里迢迢》），李春羊和迪
巧靠卖饲料致富了 （《城墙土》）；他
们的下一代通过升学跳了“农门”，明
花的儿子三十岁刚出头已经是省城大医
院的副主任医师，女儿二十七岁就是大
型企业的部门经理 （《你是一朵白莲
花》），芝芝的儿子雄雄虽然高考成绩
很低，父母仍千方百计将他送进了高校
（《千里迢迢》）：一句话，村民中的大
多数放弃了祖祖辈辈作为唯一谋生手段的
农业劳动，整个社会的自由流动给乡村带

来了生机。
升学、打

工、做生意改
变 了 乡 村 生
态。尽管普通
村民仍然会遭
遇教育、医疗
困境，小店铺
的生意少不了
大人物的照拂
（《长在屋子
里 的 树》），
经济、文化生
态 还 不 够 健
全 ， 但 是 乡
村 的 急 剧 变

化还是不可逆转地发生了。
小说反映的生活有的已距今二十

年，这些年村庄的变化更加显著，新农
村建设的成果更加丰硕，当然也随之产
生了新的问题。若干年后再来阅读这本
小说集，我们可能会感叹城市化进程并
不必然带来农村的凋敝和衰败，相反，
在阵痛和反思之后，劳动力如何从土地
上解放出来、农村青年如何获得更宽广
的出路，都有更加丰富的实践样本了。

一段时间以来，有些作家对农村生
活的留恋停留在对传统消失唱挽歌的层
面上，极力书写传统的美好温馨，对一
切新生、变革的力量表示怀疑，这种伪
浪漫的摹写，只要真实接触乡村生活就
会瞬间瓦解。《月亮湾》 作者的笔下，
乡村的粗粝、冷漠，原始生命的野蛮生
长无处不在，但可贵的是，作者的眼光
一直在遥望着未来，对人性深处的纯
粹、美好保有强大的信心。作家对乡村
被挤压的现实充满了同情，痛恨乡村和村
民对城市恶俗的迅速接纳，但许多篇小说
里，作家都刻意在营建一个干净的精神世
界，作为对现实污浊的抵抗。

乡村现状还有许多令人焦虑的地
方，随着传统生活、劳作方式的消退，
蕴蓄在纯净的乡下人心灵深处的一些美
好品质，不但没有被完全摧毁，反而在
金钱世界中越擦越亮。如《城墙土》中
对王小花恨之入骨的迪巧，最后还是产
生了“不忍”之心，选择了放下和宽
容。作家撕开了乡村生活疼痛的创口，
又凭借精彩的内心独白和灵魂反省，给
出了足够温暖、坚强的慰藉。

女性形象与女性视角

社会生活和文学作品里，男性一般
是外向的，富有冲击力的，是社会变革
的最先发起者、承接者，也是传统的破
坏者；女性，或者说作家着力塑造的女
性则更多地承载着温柔的眷顾、温情的
体贴。在传统书写里，当男性向外冲击
时，女性往往是后方安稳的屏障。唐慧
琴笔下也有这样的描写，但更值得关注
的是作家着力书写的女性走向独立、觉
醒的艰难历程。

作家尝试以女性的独特体验、独特
视点去反观男权文化，争得女性在社会
生活中言说的权利。乡村社会女性往往
更容易处于弱势和贫困的地位，要么以
悍妇形象来守护自己权益，要么以丈夫
呵护的“女儿”角色呈现，能像红颜一
样慢慢觉醒起来，是村庄走向现代化至
关重要的一步。

唐慧琴笔下众多的女性，总体是温
存的，但不是逆来顺受的，也不是作为
男性的控诉者的存在。即使像明花一
样，将一双儿女唤回要惩戒丈夫，并非
要夺取家庭生活中的话语权，而是对丈
夫情感真诚专一的诉求。当年是丈夫视已
有“污点”的自己如一朵白莲花，现在丈
夫背叛自己，白莲花的圣洁已经被损毁，
明花要的是内心的洁净，是对女性尊严的
捍卫，而不是解决普通的出轨问题。

月亮湾是一个小村子，馒头山是一
座小山，爬到馒头山可以登高望远，受
伤了，回到月亮湾，那里有温柔的承
托。月亮湾这一典型的女性意象，是女
作家唐慧琴观察、描摹、思考女性的最
好凭借。

裂变中的新生
——读唐慧琴小说集《月亮湾》
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