

## 杜村赏梅记

徐斌

走进杜村，恍然入梦，犹如走进梅花的古书，又如走进梅花的京都。

到杜村有很多条路。外地游客可走沪武高速，近处可乘公交。我住县城，乘公交来，半小时车程。在“半枝梅”站下车，右拐即可进入村庄。站台四周，是大片的麦田和油菜田，青绿的麦苗和油菜像国画，一朵两朵性急而开的油菜花，更是令人惊艳。

杜村位于丰山脚下，又像被丰山环护，村头是全村的制高点。站在村头，俯瞰整个村庄，一片梅海尽收眼底。红梅、粉梅、白梅、绿绿、黄梅，美美与共，美成五彩斑斓的画卷。

村中皆沥青路，路旁各种梅花争奇斗艳，各展风姿。玉蝶梅如冰雪精灵，翩翩起舞；官粉梅似云霞飘落，婉约柔美；美人梅婀娜多姿，娇艳欲滴；绿萼梅清新雅致，超凡脱俗；朱砂梅则如火焰般热烈，激情燃烧。

我是第一次见到绿萼梅。远看像一团团绿色的雾；走近了看，花萼绿色，花蕾如同绿豆或大青豆，或缩小的青团，半开的，花瓣白中带绿，透出羞色，如同古典画中的小姐，已全开的，花瓣白色，含些绿意，似极淡的青，细蕊似青似黄，如诗如画，如极美的缥缈的梦境。嚶嚶而鸣的蜜蜂，是不是传说中的乘风而来的王子？我忍不住凑近花朵，细嗅花香。这香气，不似玫瑰的浓烈，也不似茉莉的清幽，它是一种独特的、淡雅的芬芳，令人陶醉。

但是，杜村最精彩的章节，最动人的街区，是半枝梅园。

梅园呈长方形，约一亩地，大门朝东，门楣题着“半枝梅”三字，为当代草圣林散之手迹。大门双扇，红色，喜庆。园墙粉白，上覆黛瓦。墙上开辟若干花窗，中以小瓦架叠，那些空隙仿佛美丽的眼睛，从外面看里面，可欣赏梅花、庭院，从里面看外面，可欣赏村景。都令人开心。

推开红色大门，犹如走进遥远的北宋，又可看到北宋以后历朝历代片段残章。因为梅园最早建于北宋，园中的梅树原称宋梅、宋时梅，为欧阳修的好友杜默手植，距今已有千年历史。我在宣讲和县地方文化时，讲到“两棵名树”，其中之一就是它，年年花开结果，引来游人无数。

我是众多追慕者中一员。去年一年，每逢节气，都到丰山杜村，看梅花芽萌发、花苞绽放、花谢叶茂、果实成熟，看村庄的华丽变迁，通过发朋友圈、举办讲座、发表文章进行宣传推广，有朋自远方来，不亦乐乎。

园中有花坛、若干梅树、梅豪亭、清代乾隆三十八年(1773)所立石碑。上书时任安徽学政朱筠(1729-1781)所撰《丰山梅豪亭记并铭》，是研究宋时梅及其手植者杜默的重要文献，现为县级文物点，非常珍贵。

花坛中的梅树，即为宋时梅。花蕾满枝，星星点点。花萼绯红，微微绽开，露出白色，似古装女子的抹胸。整体看，又似蜜桃，似开心果，似开口笑。只要朝它们吹一口气，它们就会绽放。有两朵性急的红梅已绽放，但更多的是花苞，特别是一树绿色花蕾。

此梅为玉蝶梅，是北宋时新出现的品种，时至今日，已经成为11个梅花品种群之一。朱筠所撰《丰山梅豪亭记并铭》中，特别提及此梅：“……其花之种曰玉蝶，又如蝶数万翔舞山石之左右而不去。久之，忘其为梅树也。”如今，梅已成为杜默替身，或者象征。

梅树下，游客们或驻足观赏，或拍照留念，都被这美丽的景象所打动。孩子们在园中嬉戏玩耍，不时询问“半枝梅”名称的典故。我告诉他们：传说当时天下有三株半梅，这株梅树每年只有半边枝子开花，故曰半株；另有明末清初画家戴本孝慕名来此，月下画梅，每次只画一半，月则隐去，而半树梅图，韵味更美……还有几位文人墨客，在梅花树下吟诗作画，抒发着对梅花的喜爱之情。在这片梅花的世界里，我也忘却了尘世的纷扰，心情格外舒畅。

离开杜村时，我不禁回首遥望，那片绚烂的梅海仍在我心中荡漾。杜村的梅花，不仅以其美丽的外表吸引着人们，更以其醉人的香气让人难以忘怀，更让我对大自然的神奇充满了敬畏之情。同时，我也希望更多的人能够来到这里，亲身感受梅花的美丽和香气，让这座梅村永远绽放在心中。



迎春  
孔祥秋  
摄

## 笋香

朱王芳

老家屋后有一大片竹林。春节回家时，我和先生到竹林里找冬笋。冬笋深埋在地下，笋尖没露出地面，很难发现，顺着竹鞭挖，会一挖一个准，不会累死了也找不着。每逢清明时节，春笋出头了，竹林里一个个半尺高的春笋冒出来，煞是喜人。宋代李光的《忆笋》细致描摹了春笋出土的生动景象。“暮春杜鹃啼，茁茁蓬麻稠。冒出上羊角，穿篱露猫头。”意思是说，杜鹃鸟啼叫的时候，茁壮的春笋密密麻麻地露出地面，细的像羊角，粗的像猫头。挖春笋容易多了，先把笋子四周的土掏出，白胖胖的笋根愈露愈深，再用锄头挖断即可。

侄女也兴奋地跑过来，像模像样地举着小锄头也要挖笋子。胖乎乎的小手笋片一样白嫩。天气晴好，母亲正在屋檐下晾晒腊肉，腌好的腊肉刚从缸里拿出来，水淋淋的，色泽乌红。腊肉一片片挂在屋檐下，像一面面小旗帜，炫耀着日子的富裕丰美。经过几天的晾晒，腊肉的颜色愈来愈红，水渍收干，香气也开始一点点散发开来，就像那种经过岁月打磨，时光浸润的美人，暗香浮动，成熟静美。

晒好的腊肉和挖出的冬笋，母亲一个一个袋子分装好，她要我们回城时带上。“不俗又不瘦，竹笋焖猪肉”，母亲烧的腊肉笋片，是全家人所爱。切成细薄的笋片先要用开水焯过，热锅放油烧至七成热时，下腊肉煸炒片刻，随即下冬笋一起煸炒，加豆豉、料酒、调味品、鲜汤焖片刻，至汤快收干时即成。金黄色的笋片和深红的腊肉片搭配在一起，颜色鲜艳，就像舞台上穿着小花袄，唱着“山丹丹花开红艳艳”的辣妹子，赏心又悦目。冬笋的清香混合着腊肉的香味，笋片冲淡了腊肉的咸味，清淡与咸腊相融，吃到嘴里满口喷香。

好吃的还有那种水竹笋，乡村河边堤岸密密丛生着，细长的笋苗纤纤玉指一般，轻轻一拔即可。回家剥去笋壳，拍扁，焯水，切碎，炒鸡蛋或肉丝，都是人间美味。春天是乡下野菜采摘的最好季节。水边的芹菜青碧疏朗，早上洗衣裳时顺手捋一把回家，细嫩的芹菜杆炒酱干绝妙。摘下的芹菜叶放几片到清清的豆腐汤里，也就成了“珍珠翡翠白玉汤”。

我每年春天也喜欢采摘一些苦菜，其实野菜都带点苦味，凡苦味者皆可清火，不过“苦菜”名副其实，尤为苦。以前我怕苦的东西，这几年口味有所变化，甜酸苦辣都要尝一尝。前不久，还专门买了一袋苦瓜种子，带回来要母亲种上。苦菜用开水焯过，放在冷水里漂一段时间，凉拌或炒吃皆可。母亲闲时喜欢把苦菜晒干，贮为冬菜食用。冬天时烧火锅，把干苦菜发好，放到肉汤里，吃起来清香爽口，别有一番风味。

一遍。

于是，这位女同学，还有众多去年也参加过大会的同学，都有些不齿。但毕竟，演讲只不过是流于形式，走个过场，众人尽管不屑，却也并不较真。在记录下这一事儿的最后，这位女同学还不忘酸主席一把，说好像所有妇女同胞的解放，让这位主席这么登高一呼，就立刻完成，高枕无忧了。

但戏剧性的转变，却发生在后半天。

散会后，众人都各自回校。可吃完晚饭，还没坐下多久，这位女同学就听到楼上发生了“暴动”。上去一看，早就围满了好事者。而这出戏的主角，正是白天照着去年演讲稿依样画葫芦的女主席。该主席是“女一”，而与其相好的另一位同舍好友，则是“女二”。

原来，该主席回到宿舍后，与同舍的好友，不知道因什么原因，而起了纷争。该主席平日在台上，开口闭口都是团结女同胞，可现实中一碰到了冲突，却二话不说就用拳头解决。结果，女主席果然厉害，凶猛异常，几下就把敌人打得落荒而逃。但该主席击退敌人后，没有痛打落水狗，而是装出一副受害者的样子，伏在床上痛哭失声，争取舆论的支持。结果，众人熟知该主席的为人，并未被其迷惑，而是当看了场好戏。

口中信誓旦旦，说要维护女子权益的人，竟然是动手痛殴女子同胞的凶狠角色！而且，把对方打得流血，自己还不忘秀一把演技，这大概是当年妇女节最夺人眼球的新闻了。

可想而知，因为这则花边趣事，让紧张的形式中，多了些滑稽和笑声。

## 女子领袖的一天

郭华悦

民国的妇女节，有时花边趣闻反倒比庆祝活动更抢眼。

当时的妇女节，也是在“三八”这天。但民国的“三八节”，内容比如今要广得多。如今的妇女节，主要针对已婚女子这一群体。而在民国，女权初起，所以当时的妇女节，又有争取女子权益和男女平等的内容。这么一来，也就是所有女子的节日了。

很多高校，也因女权运动的影响，组织了女学生的团体。而团体的领袖，用当时的头衔来称呼，就是“主席”。1931年，在上海就发生了这么一则趣事。

这则趣事，见于一位女同学的日记中。

事情是这样的。照往年的惯例，在当天的庆祝大会上，各个高校的女子团体的领头人，都会轮流上台发表演讲。但轮到那位女同学的高校时，该校女学生主席一上台，台下的人包括那位同校的女同学，就发现了猫腻。

原来，这位女主席的演讲，和去年一模一样。虽然没有到分毫不差的程度，但也是如出一辙，几乎是一样的。这么一来，这位女同学就有些愤怒了。可想而知，该主席是在欠缺准备的情况下，干脆把去年的演讲稿，拿出来又念了