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老家屋后有一大片竹林。春节回家时，我
和先生到竹林里找冬笋。冬笋深埋在地下，笋
尖没露出地面，很难发现，顺着竹鞭挖，会一挖
一个准，不会累死了也找不着。每逢清明时节，
春笋出头了，竹林里一个个半尺高的春笋冒出
来，煞是喜人。宋代李光的《忆笋》细致描摹了
春笋出土的生动景象。“暮春杜鹃啼，茁茁蓬麻
稠。冒土出羊角，穿篱露猫头。”意思是说，杜鹃
鸟啼叫的时候，茁壮的春笋密密麻麻地露出地
面，细的像羊角，粗的像猫头。挖春笋容易多
了，先把笋子四周的土掏出，白胖胖的笋根愈露
愈深，再用锄头挖断即可。

侄女也兴奋地跑过来，像模像样地举着小
锄头也要挖笋子。胖乎乎的小手笋片一样白
嫩。天气晴好，母亲正在屋檐下晾晒腊肉，腌好
的腊肉刚从缸里拿出来，水淋淋的，色泽乌红。
腊肉一片片挂在屋檐下，像一面面小旗帜，炫耀
着日子的富裕丰美。经过几天的晾晒，腊肉的
颜色愈来愈红，水渍收干，香气也开始一点点散
发开来，就像那种经过岁月打磨，时光浸润的美
人，暗香浮动，成熟静美。

晒好的腊肉和挖出的冬笋，母亲一个一个袋
子分装好，她要我们回城时带上。“不俗又不瘦，竹
笋焖猪肉”，母亲烧的腊肉笋片，是全家人所爱。
切成细薄的笋片先要用开水焯过，热锅放油烧至
七成热时，下腊肉煸炒片刻，随即下冬笋一起煸
炒，加豆豉、料酒、调味品、鲜汤焖片刻，至汤快收
干时即成。金黄色的笋片和深红的腊肉片搭配
在一起，颜色鲜艳，就像舞台上穿着小花袄，唱着

“山丹丹花开红艳艳”的辣妹子，赏心又悦目。冬
笋的清香混合着腊肉的香味，笋片冲淡了腊肉的
咸味，清淡与咸腊相融，吃到嘴里满口喷香。

好吃的还有那种水竹笋，乡村河边堤岸密
密丛生着，细长的笋苗纤纤玉指一般，轻轻一拔
即可。回家剥去笋壳，拍扁，焯水，切碎，炒鸡蛋
或肉丝，都是人间美味。春天是乡下野菜采摘
的最好季节。水边的芹菜青碧疏朗，早上洗衣
裳时顺手捋一把回家，细嫩的芹菜杆炒酱干绝
妙。摘下的芹菜叶放几片到清清的豆腐汤里，
也就成了“珍珠翡翠白玉汤”。

我每年春天也喜欢采摘一些苦菜，其实野
菜都带点苦味，凡苦味者皆可清火，不过“苦菜”
名副其实，尤为苦。以前我怕苦的东西，这几年
口味有所变化，甜酸苦辣都要尝一尝。前不久，
还专门买了一袋苦瓜种子，带回来要母亲种
上。苦菜用开水焯过，放在冷水里漂一段时间，
凉拌或炒吃皆可。母亲闲时喜欢把苦菜晒干，
贮为冬菜食用。冬天时烧火锅，把干苦菜发好，
放到肉汤里，吃起来清香爽口，别有一番风味。

笋 香
朱王芳

走进杜村，恍然入梦，犹如走进梅花的古书，又如
走进梅花的京都。

到杜村有很多条路。外地游客可走沪武高速，近
处可乘公交。我住县城，乘公交来，半小时车程。在

“半枝梅”站下车，右拐即可进入村庄。站台四周，是大
片的麦田和油菜田，青绿的麦苗和油菜像国画，一朵两
朵性急而开的油菜花，更是令人惊艳。

杜村位于丰山脚下，又像被丰山环护，村头是全
村的制高点。站在村头，俯瞰整个村庄，一片梅海尽
收眼底。红梅、粉梅、白梅、绿绿、黄梅，美美与
共，美成五彩斑斓的画卷。

村中皆沥青路，路旁各种梅花争奇斗艳，各展风
姿。玉蝶梅如冰雪精灵，翩翩起舞；宫粉梅似云霞飘
落，婉约柔美；美人梅婀娜多姿，娇艳欲滴；绿萼梅清新
雅致，超凡脱俗；朱砂梅则如火焰般热烈，激情燃烧。

我是第一次见到绿萼梅。远看像一团团绿色的
雾；走近了看，花萼绿色，花蕾如同绿豆或大青豆，
或缩小的青团，半开的，花瓣白中带绿，透出羞色，
如同古典画中的小姐，已全开的，花瓣白色，含些绿
意，似极淡的青，细蕊似青似黄，如诗如画，如极美
的缥缈的梦境。嘤嘤而鸣的蜜蜂，是不是传说中的乘
风而来的王子？我忍不住凑近花朵，细嗅花香。这香
气，不似玫瑰的浓烈，也不似茉莉的清幽，它是一种
独特的、淡雅的芬芳，令人陶醉。

但是，杜村最精彩的章节，最动人的街区，是半枝
梅园。

梅园呈长方形，约一亩地，大门朝东，门楣题着
“半枝梅”三字，为当代草圣林散之手迹。大门双
扇，红色，喜庆。园墙粉白，上覆黛瓦。墙上开辟若
干花窗，中以小瓦架叠，那些空隙仿佛美丽的眼睛，
从外面看里面，可欣赏梅花、庭院，从里面看外面，
可欣赏村景。都令人开心。

推开红色大门，犹如走进遥远的北宋，又可看到
北宋以后历朝历代片段残章。因为梅园最早建于北
宋，园中的梅树原称宋梅、宋时梅，为欧阳修的好友
杜默手植，距今已有千年历史。我在宣讲和县地方文
化时，讲到“两棵名树”，其中之一就是它，年年花
开结果，引来游人无数。

我是众多追慕者中一员。去年一年，每逢节气，都
到丰山杜村，看梅花芽萌发、花苞绽放、花谢叶茂、果实
成熟，看村庄的华丽变迁，通过发朋友圈、举办讲座、发
表文章进行宣传推广，有朋自远方来，不亦乐乎。

园中有花坛、若干梅树、梅豪亭、清代乾隆三十八
年（1773）所立石碑。上书时任安徽学政朱筠（1729－
1781）所撰《丰山梅豪亭记并铭》，是研究宋时梅及其手
植者杜默的重要文献，现为县级文物点，非常珍贵。

花坛中的梅树，即为宋时梅。花蕾满枝，星星点
点。花萼绯红，微微绽开，露出白色，似古装女子的抹
胸。整体看，又似棉桃，似开心果，似开口笑。只要朝
它们吹一口气，它们就会绽放。有两朵性急的红梅已
绽放，但更多的是花苞，特别是有一树绿色花蕾。

此梅为玉蝶梅，是北宋时新出现的品种，时至今
日，已经成为11个梅花品种群之一。朱筠所撰《丰山
梅豪亭记并铭》中，特别提及此梅：“……其花之种曰玉
蝶，又如蛱蝶数万翔舞山石之左右而不去。久之，忘其
为梅树也。”如今，梅已成为杜默替身，或者象征。

梅树下，游客们或驻足观赏，或拍照留念，都被这
美丽的景象所打动。孩子们在园中嬉戏玩耍，不时询
问“半枝梅”名称的典故。我告诉他们：传说当时天下
有三株半梅，这株梅树每年只有半边枝子开花，故曰半
株；另有明末清初画家戴本孝慕名来此，月下画梅，每
次只画一半，月则隐去，而半树梅图，韵味更美……还
有几位文人墨客，在梅花树下吟诗作画，抒发着对梅花
的喜爱之情。在这片梅花的世界里，我也忘却了尘世
的纷扰，心情格外舒畅。

离开杜村时，我不禁回首遥望，那片绚烂的梅海仍
在我的心中荡漾。杜村的梅花，不仅以其美丽的外表
吸引着人们，更以其醉人的香气让人难以忘怀，更让我
对大自然的神奇充满了敬畏之情。同时，我也希望更
多的人能够来到这里，亲身感受梅花的美丽和香气，让
这座梅村永远绽放在心中。

杜村赏梅记
徐 斌

民国的妇女节，有时花边趣闻反倒比庆祝
活动更抢眼。

当时的妇女节，也是在“三八”这天。但民
国的“三八节”，内容比如今要广得多。如今的
妇女节，主要针对已婚女子这一群体。而在民
国，女权初起，所以当时的妇女节，又有争取女
子权益和男女平等的内容。这么一来，也就是
所有女子的节日了。

很多高校，也因女权运动的影响，组织了女
学生的团体。而团体的领袖，用当时的头衔来
称呼，就是“主席”。1931年，在上海就发生了
这么一则趣事儿。

这则趣事，见于一位女同学的日记中。
事情是这样的。照往年的惯例，在当天的

庆祝大会上，各个高校的女子团体的领头人，都
会轮流上台发表演讲。但轮到那位女同学的高
校时，该校女学生主席一上台，台下的人包括那
位同校的女同学，就发现了猫腻。

原来，这位女主席的演讲，和去年一模一
样。虽然没有到分毫不差的程度，但也是如出
一辙，几乎是一样的。这么一来，这位女同学就
有些愤怒了。可想而知，该主席是在欠缺准备
的情况下，干脆把去年的演讲稿，拿出来又念了

一遍。
于是，这位女同学，还有众多去年也参加过

大会的同学，都有些不齿。但毕竟，演讲只不过
是流于形式，走个过场，众人尽管不屑，却也并
不较真。在记录下这一事儿的最后，这位女同
学还不忘酸主席一把，说好像所有妇女同胞的
解放，让这位主席这么登高一呼，就立刻完成，
高枕无忧了。

但戏剧性的转变，却发生在后半天。
散会后，众人都各自回校。可吃完晚饭，还

没坐下多久，这位女同学就听到楼上发生了“暴
动”。上去一看，早就围满了好事者。而这出戏
的主角，正是白天照着去年演讲稿依样画葫芦
的女主席。该主席是“女一”，而与其相好的另
一位同舍好友，则是“女二”。

原来，该主席回到宿舍后，与同舍的好友，
不知道因什么原因，而起了纷争。该主席平日
在台上，开口闭口都是团结女同胞，可现实中一
碰到了冲突，却二话不说就用拳头解决。结果，
女主席果然厉害，凶猛异常，几下就把敌人打得
落荒而逃。但该主席击退敌人后，没有痛打落
水狗，而是装出一副受害者的样子，伏在床上痛
哭失声，争取舆论的支持。结果，众人熟知该主
席的为人，并未被其迷惑，而是当看了场好戏。

口中信誓旦旦，说要维护女子权益的人，竟
然是动手痛殴女子同胞的凶狠角色！而且，把
对方打得流血，自己还不忘秀一把演技，这大概
是当年妇女节最夺人眼球的新闻了。

可想而知，因为这则花边趣事，让紧张的形
势中，多了些滑稽和笑声。

女子领袖的一天
郭华悦
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