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小时候特别“淘”，母亲经常数

落我是个草上飞，没有半点女孩
儿样。下河摸鱼，上树逮蝉，样
样不落。

那时候村里的小孩都是放养，
我们经常满天遍野地疯玩。而到了
春天，最开心的事莫过于放风筝。
那年父亲专门从县城带回来一只硕
大的花蝴蝶风筝，用薄绵纸和竹篾
编制而成，竖起来足足有我个头那
么高，五颜六色的图案真是漂亮极
了，第一眼我就喜欢上了它。

正是油菜花盛开的季节，我拿
着母亲早早准备好的风筝线，独自
带着花蝴蝶风筝来到野外。地里的
油菜齐刷刷地长得高大挺拔，眼前
一片金黄，我以前从没放过风筝，
一开始我在田埂上拽着风筝瞎跑，
看见它飘起来了，小手就赶紧放
线，但我的花蝴蝶似乎故意和我作
对，仅升到半空，便一头栽进油菜
地里。我无奈地叹口气，重新捡
起，起飞、跌落，再起飞、再跌
落，我有点不耐烦了，只好拉着风
筝往回飞奔，但还是老样子，风筝
飞不了多高就像喝醉酒一般，东摇
西晃一头栽下来。我沮丧地坐在田
埂上，脑子里突然想起父亲曾教我
的一句诗：“好风凭借力，送我上青
云。”对啊！我要迎着风奔跑，这样
才能助花蝴蝶飞上天。我在心里大
声喊着口令：三、二、一。果然，
春风真神奇，我的黑头发飘了起
来，风筝也慢慢飞了起来，我缓缓
放线，风筝欲落，我又快点收线，
时放时收，手中的白线渐次消失，
我的小心脏也越来越激动。湛蓝的
天空中，我的花蝴蝶扶摇直上，似
乎越过了村庄，又似乎超过了高翔
的飞鸟。这时，紧绷的线在手里颤

抖，我拼命地拽紧，生怕被风吹
走。此刻，它越飞越高，越飞越
远，当白棉线被放到尽头再抬头看
空中的花蝴蝶时，发现它已然变成
了小黑点，拽在手里的线也越来越
有劲道。

哈哈，我的花蝴蝶终于飞起来
了。遥望着似乎挂在天边的风筝，
心花怒放，忘乎所以，浑然不知空
中飞翔着的是我还是风筝。突然，
脚下踩空的我栽进了沟里，可此时
哪管得上疼痛，我左手撑地爬起，
右手拽紧了线板；此时我的心早已

跟着风筝飞到了天空，在碧空如洗
的图画里，随风转舵，摇曳生姿。
而我也像花蝴蝶一样闲庭信步看晚
霞飞舞、看乡村诗画，看遍地油菜
花。就这样我一直痴痴地仰望着天
空，舍不得拽它下来，直到傍晚父
亲喊我回家吃饭，才恋恋不舍地把
它拽回地面。我不知用了多久才收
好风筝线，绕好后，胳膊已酸得举
不起来。回到家，姐姐看见我的样
子笑得前仰后合，因为我的脸上身
上头发上全都沾染上了油菜花粉，
像是涂上了金黄色的颜料，看起来

像极了一只花蝴蝶，可我的心情却
异常愉悦，那晚我睡得好香好甜。

就是那一根细细长长的线，一
端，牵着云彩；一端，牵着我的童
年。事隔多年，常常在梦中有这样
的画面：油菜花海里，一个小女孩
拽着花蝴蝶蹦蹦跳跳地跑过一个
又一个田埂，穿过一片又一片花
丛……如今，我们被时间推着长
大，然后走出家门，在尘世中挣扎
奋斗，终于长成儿时所期望的那
样。如今再回故乡，也许是竹杖芒
鞋，也许是鲜衣怒马，只是那颗热
忱的童心，不知已飘往何方。

“儿童散学归来早，忙趁东风放
纸鸢。”现在的儿童早早就被沉浸在
各种补习中，“归来早”“放纸鸢”
的时间被书山卷海吞没，我们似乎
也习惯于把孩子的成绩打上爱的标
签，让孩子成为“鸡娃”，让爱变得
有条件有要求。双减政策下，补习
班被大量叫停，但仍阻挡不了家长
对孩子未来的焦虑。其实，教育从
来不是机械的“填鸭”和刷题，它
的本质不仅仅是培养孩子的智力，
也不能仅限于课堂，而是更应该在
社会和大自然中释放孩子的天性。
一个人如果童年都不快乐，长大后
即使获得了成功，可能也会遗憾自
己的童年，与其这样，不如做一个
健康、快乐、勇敢、自由的“笨小
孩”。毕竟童年只有一次，成长不会
再来。

感谢父亲送我的花蝴蝶，它缤
纷了我的七彩童年。每临春风，那
一缕温情的线总能牵引出我孩提时
的美好。又是一个阳光融融的周
末，真想带上孩子，借他的童心，
趁一场东风，放一只风筝！这才是
春天美好的打开方式。

童年的花蝴蝶
雷小丽

鸟语花香 李昊天 摄

从前的村庄没有瓦屋楼房，披
着芦苇或麦秸的土墙围成方形的院
子，里面盛放着木柴与腌菜的陶缸
及生活零杂。

村庄几乎家家都养鸡、猪与数
量不多的牛。悠扬的鸡鸣是村民每
天晨起的信号。几家共用的牛是耕
地的帮手。人们对牛的呵护胜似亲
人。白天，把牛牵到水塘边沐浴；
晚上，用艾草、青蒿焚烟驱蚊。寒
冬，牛和人共居一室，彼此倾听着
对方的呼吸，共度漫漫长夜。

村庄里的狗履行着看家护院的
职能。受人的教化，它们并不凶
恶。对陌生人的狂吠，往往声大雨
小。倘不小心犯了错，主人会毫不
客气地抽过一根藤条，狗立马躲
进床底，一声不吭。狗有许多好
听的名字，比如花喜、小白、黑
子、黄马……

村庄也没有名贵的乔木，满地
皆土树——桃梨杏枣、楝槐桑榆、
柳构梧桐。它们跟村庄里的人一
样，都实实在在。高大的白杨与结
实的洋槐上垒着喜鹊窝。村庄来了
客人，热情的喜鹊就会提前向主人

“喳喳喳”地报喜。树筛下精细的阳
光，毫不吝啬地赐给脚下的艾草、
青蒿、苍耳、益母草。草用它的气
味或利器驱赶靠近树的蛀虫、猪
羊。木兄草弟情同手足，惺惺相惜。

各家门前或屋后都有菜园。菜
园里种着葱蒜芫荽、萝卜白菜、辣
椒茄子、黄瓜豇豆。有的菜园中央
站一株漂亮的鸡冠花或一丛美人
蕉。菜园篱笆上缠绕着藤蔓，挂着

南瓜、葫芦与彩色的茶豆角。菜园
旁有猪舍。猪舍顶着一盆火焰草或
凤仙花。火焰草是解毒止痛的良
药。捣烂它的叶片敷在马蜂蛰的疙
瘩上，一夜就能消肿。

村庄的人们淳朴友善，乐得其
所。清闲时刻，人们聚集在村庄的
大槐树下听大鼓、坠琴。礼拜天，
一群老人结伴去小镇的教堂做礼
拜，听牧师讲经论道，接受精神上
的洗礼。烦恼与忧郁闷怀顿释，平
日的丝恩发怨冰消雪融。在村庄，
谁家女儿出嫁、儿子成婚，忙不过
来，左邻右舍都会搭把手；谁家添
了新生命，孩子们端着花碗讨喜
面；谁家盖新房，大伙提两瓶土酒
一起去庆贺……

村头阳光最丰盛的地方是池
塘，一池挨挨挤挤的荷叶，风一
吹，香飘满村。晚饭后，拎个小木
凳，或顶条苇席，地上一铺，伴着
月色荷香，好不惬意。一口老井临
池而居，四周石板青青。井壁上，
碧绿的苔藓泛着青辉。炎炎盛夏，
几口清凉的井水下肚，神清气爽；
冬天，井口冒出乳白色的热气，暖
如温泉。池塘岸边是开阔的打谷
场。大大小小的麦垛无论阳光还是
雨季，都心如止水，静若菩提。

村路是土路。孩子们都喜欢裸
脚走路，任泥土的抚爱从脚到膝，
直达灵魂。泥土是人的衣食父母，
不仅能养人，更能疗伤，给人愉
悦。割草不小心弄伤了肌肤，抓一
把沙土揉成面，伤口上一敷，马上
就能止血。夏天雨后，孩子们把泥
土和成面团，在一起摔泥炮，飞溅
的泥花碰撞出一阵阵欢声笑语。

村庄临河。河里，一丛丛芦苇
拥着一株株香蒲。河面铺着芡实
叶、水葫芦与菱角秧。水蛇在水草
间迈着“S”形舞步，甲鱼趴在水草
上晒太阳，青蛙调皮地打着呼哨，
蜻蜓用尾巴不停地点水，累了，就
抓住草尖小憩。河边，牛羊们甩着
尾巴低头吃草，清澈的河水一口口
流进牧童干渴的心田。

河岸沙土地长着红薯、玉米、
花生、高粱、黄豆、芝麻。红薯归
仓是众作物压轴节目。那时，天空
蓝得像清澈的湖水，大地上绽放着
一朵朵圣洁的“白莲花”。

河堤之外是海一样的稻田。野
豌豆作绿肥，禾苗敦实，谷穗饱
满。漏网的稗草清新脱俗，出人头
地。水稻一般很少生病，但会遭虫
子，农家从不用农药解决问题。在
凉爽的清晨，他们挎着粪箕，采摘

一个个鼓蓬蓬的稻苞虫，然后，倒
进池塘里喂鱼。对付稻飞虱，就用
塑料布裹一盏油灯放在田埂上。一
夜间，灯笼里落一堆飞蛾。

稻田有水的地方，总是有鱼。
鱼都不大，各种各样——泥鳅、黑
鱼、鲶鱼、鲫鱼、麦穗鱼、鳑鲏
鱼、菩萨鱼、小虾。也有丑陋的虾
鳖虫与吓人的小蚂蟥。

霜降来临，稻田变成了金色的
海，天空变成了蓝色的海，金色的
树木把村庄装点成一幅灿烂的油画。

入冬的村庄草木萧条，一片灰
暗。一阵阵呼啸的北风过后，送
来 一 场 大 雪 ， 村 庄 彻 底 变 了 模
样。大雪覆盖下的村庄静如处子、
冰肌玉骨、超凡脱俗。村庄如同一
个佛国，一个童话世界，一座世
外桃源……

从前的村庄
石 毅


