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虽然二爷去世有些年头，但我时常想到他。
对于他的生平，我没有太多的了解，据说他曾任过

民国伪职，任职时间不长，有说是保长，有说是甲长，
我没有深究过，也不想深究，只把他当成普通读书人，
在我眼里，他是我身边所能见到的、最后一个有着夫子
气质的长辈。

父亲兄弟共四个，大爷去世得比较早，没见过，父
亲排行老三，小爷我也没见过，因为他去世时我还没出
生。家人说，小爷从小聪慧，才气初露，全家人把重振
家族的希望寄托在他身上，供他读书至当时的安庆师
范，但天不遂人愿，就在新中国建立前夕，小爷在一次
假期返家途中，偶遇风寒，到家后竟一病不起，病逝时
才二十个年头，家人陷入天塌般的悲痛。

父辈的上两代经营过田庄，曾拥有几十亩良田，有
固定的佃农，也经营过药店，店号“盛隆”，鼎盛时
期，雇用过五六个朝奉（即店员），每月都派人到安庆
进货。有年夏天，离家不远的河流暴发洪水，家中的药
材来不及转移，大多数遭受浸泡，致药效大减，因一时
无资金购进新药，药店生意急转直下，终于入不敷出，
不得不辞退所有店员，关门大吉。剩下的田庄生意，也
由于经营不善，只好将田地变卖，从此家道衰落，但也
因祸得福，土改划成分时，二爷家划为中农，父亲一家
划为贫农。

二爷是读私塾出身，曾做过多年的私塾先生，在我
记事时，他仍在离家较远、交通闭塞的深山里教私塾，
以微薄的收入维持一家人生计，每逢年过节，可以看到
他用手臂夹着一把黄油雨伞，一路风尘，不紧不慢地赶
回家中。后来有了全日制学校，私塾渐渐退出历史舞
台，二爷就赋闲在家，或看书，或做些力所能及的事。

我家与二爷家住在同一栋房子里，共一个堂轩，几
乎天天可以见到他。二爷性格虽然严肃却不乏温和，平
时说话不多，说起话来慢条斯理、一板一眼的，感觉很
特别。我经常看见他戴着老花镜，用消瘦的手捧着竖版
线装书，抑扬顿挫地朗诵着古文。如果看到小孩子打扑
克牌，他也会凑在一旁观看或指点，嘴角向上微笑着，
显得和蔼可亲。我一直没见过他发脾气，但有两次，他
因为我受到父亲的痛打而出面相护，并厉声斥责父亲的
粗暴行为，这也许是我想念他老人家的原因之一。

二爷粗通医术，擅治蛇毒疔疮以及正骨，我亲眼见
过他用一把特制的铁钳，在蟾蜍身上取出白色的浆液
（即中药名蟾酥），蟾酥的毒性较大，将它涂在黑色膏药
上，可增加治疗疔疮脓毒的疗效，他还经常采一些草
药，为家人或乡亲们免费治疗一些常见病。有一次，母
亲用手拔茶叶草时，被毒性很强的“土巴蛇”咬伤，二
爷不知用了些什么草药外敷，几天就痊愈了。

给我印象最深刻的，是他写毛笔字的时候。平时，
远近人家的婚联，寿联，挽联等都会找他代笔，他来者
不拒。写得最多的是春联，除夕前两三天，附近人家不
约而同地拿着几张红纸前来求字，二爷不慌不忙，拉开
方桌，拿出一方硕大的砚池，倒水研墨，毛笔一般会准
备两支，一支斗笔，用于写大字中堂，即“天地君亲
师”，一支大楷用于写普通对联。

二爷写字时，正在上小学的我，全程地跟随在旁
边，为他研墨牵纸，看他如何运笔，如果说，我现在
的书法有些水准，除了学校老师的启蒙外，与这些时
候的耳闻目染潜移默化有很大关系，这是我怀念他的
又一个原因。

◇人物素描

二 爷
程向前

我和他真的是同病相怜，都是先小痛，后
大痛，最后痛得死去活来，万不得已才进了医
院。只不过我比他幸运一点，我的结石是颗粒
型的，而他却是泥沙型的。这就意味着我只要
做简单的腹腔镜手术——在腹部打几个小孔，
把仪器伸进去，把结石拿出来，然后贴上创可
贴，就完事了。术后第二天，父亲带弟弟来看
望我，我就能下床陪他们吃饭。

而余银兄却苦了，腹部拉开了一尺多长的
口子，下手术台时，鼻孔插着氧气管和胃管，手
上吊着药水和血浆，腹部挂着引流袋，裆部接
着导尿管，瘦小的身子窝在被子里，露出一张
苍白的脸，看得人心惊胆颤。

两三天后，他终于放屁了。那个屁虽然不
声不响，但对于他和他的夫人康大姐来说，却
不亚于春雷。我非常清晰地记得，他用耳语般
的声音挣扎着说，我放屁了！康大姐似乎不敢
相信，盯着他看了一会，反问道，真的？他“嗯”
了一声。康大姐愣了一下，连忙跑到医生办公
室高呼，27床放屁了!医生过来问了情况，吩咐
可以吃流食，要少吃多餐。

每天打饭时，康大姐总是端回一盆稀饭，
喂完他以后，剩下的自己吃，菜是咸菜。一日
三餐，顿顿如此，只是康大姐在中餐和晚餐时，
多吃两个馒头。我看了不忍心，便让妻把为我
做的汤多送一些过来，分一份给余银兄。开始
他们一再推辞，我说做汤不就多加一碗水吗？
这么见外做什么？这样才把他们说服。后来
有朋友请我参加饭局，我多了一份心思，离席
时把那些几乎没动筷子的菜一一打包，带回病
房。我记得头一回带的是一份红烧排骨，一份
红烧鱼块，康大姐打开饭盒一看，连忙塞到我

手中。我问为什么。她说这么好的菜，你留着
自己吃。我说这是我吃不下的。她将信将疑
地望着我的脸。我真诚地对她说，是真的！这
时她才双手捧着饭盒后退了。

一周后我出院时，余银兄浑身还插着许多
管子，不能动弹。康大姐把我一直送到楼下，
我的车开出好远，她还站在原地没动。

一两个月后的一个上午，同事说有位农村
妇女找我。我出门一看，原来是康大姐，她站
在门口，正用草帽当扇子扇着风，脚下摆着一
堆东西。我连忙将她请到办公室。她坐下后，
四顾我办公室的摆设，感受中央空调的凉气，
说，你真是前世修的好，这么享福！我岔开话
题问道，今天怎么有空到城里来了？她说跟便
车来买种子，顺便给我带了一壶香油，一捆菠
菜，还有几十个鸡蛋。我连忙道谢。她一听声
音就高了，说，老陈住院时，你对他那么好，我
这顺便带点家里出的东西给你，只是尽点心
意！我只好说好好好。茶还没喝几口，她就要
走。临别时，我掏了200元钱给她，让她给老
陈买点营养品。她像怕被钱烫了一样直缩手，
说什么也不要。僵持到最后，两个人都脸红脖
子粗的。我假装生气地说，你要是不接，就把
东西带回去！我边说边把她朝车上推，让司机
把她送走了。

天气转暖，接到康大姐的电话，说等会到城
里来，顺便带只老母鸡给我。接过电话，我就和
妻子翻箱倒柜地找出许多平时穿不上的衣衫，
包成两个大包，又把朋友回礼的两瓶酒和一条
烟拿上。见面时，康大姐看见我从车里拿出这
么多东西，猛然间好像傻了一样，半天才吞吞吐
吐地说，你这个样子，叫我怎么受得住啊！

◇生活札记
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春日午后，办公室里多了几枝金银花，缕
缕清香仿佛无形的手在招摇，椭圆形的叶片碧
绿如玉，叶片上的细毛茸茸的，如婴儿的脸一
般新鲜润滑。洁白的花朵或二三成对，或三五
成群，若纤纤玉指稍稍合拢指尖又舒展分散，
嫩黄的花蕊嵌在白脂玉一般的花瓣中。

真想伸手去抚摸，又怕手一碰就化了。城
里现在很难寻到这样的花了，目之所触多是时
尚名贵、色彩缤纷的花。金银花是乡野的小家
碧玉。只适合篱边、屋后、墙角、田边。

上小学时，村庄的三十多户人家，和我同龄
的有七八人，上学、放学都是浩浩荡荡。我们穿
过村庄，走过长长的一段田埂，再翻过一座小山
坡，转过一条大塘埂，就远远望见学校。那天，一

群人在放学路上遇到一
棵根断了的小树苗，他
们看了一眼就走开了，
我却把小树苗捡了起
来。走过大片的田畈，
田里只剩下收割后的稻
茬，田沟里有清冽的水
潺潺流过。背阴的一段
居然冰还没有化。我们
欢呼着奔过去。掰开一
块冰，放在嘴里咂咂有
声。我一手举着冰块吮
吸着，一手紧握着小树
苗舍不得丢。

那一天，隔壁的一
个跛脚叔叔带回一位漂

亮姑娘，叫杨大红，粗粗的辫子拖得很长很长，整
个村庄的人都跑来看热闹。他的娘一边发糖一
边笑，往日老是流泪的眼现在眯成一条缝。这位
叔叔在七八个月时，他的娘出门上工，把他放在
火桶里坐着，他娘回来的时候，孩子的一只脚已
经被烫坏了，后来走路时一直拄着一只木拐。再
后来，他便外出了，也不知道干什么，居然带回了
这么一个如花似玉的姑娘。

我在旁边看热闹，有人正好看到我手中拿
的小树苗，说那是金银花。再一看，他们就哈哈
笑了：根都断了，还有什么用？扔了吧，这是种
不活的。我才不管他们怎么说，抡起锄头开始
挖坑。母亲也摇摇头说：“你就是犟，根都断了
还能活？何况这里都是麻沙谷，什么都不长，你
那是白费力气。”我力气小，坑挖得浅，好歹栽上
了，找来一个破鸡罩罩着。母亲在一旁嬉笑，

“如果你栽活了，我就杀个老母鸡给你吃。”还没
等到金银花直起软塌塌的身子，杨大红的父亲
找来了，带人把抱着门框不撒手的女儿拖走了。

朝来暮去，鸡来啄，鸭来扒，那株金银花居
然神奇地长叶、爆枝、开花，很多姑娘媳妇闻着
香气绕道而来，摘下几朵，别到衣襟上、耳朵
后，或养在清水的碗里。我剪几枝金银花插在
破酒瓶里，香气慢慢悠悠，氤氲在黄泥巴的土
屋里，粗黑的饭桌，昏暗的油灯，瞬间就明亮
了，心里也满是欢喜。

一年又一年，金银花由之前细细的一根，爆
成一大簇，再后来爬上墙，沿着墙头开到了墙
外，占据了大半院墙，花藤竟然和人的小腿一般
粗，一树繁花成为杂乱小院中最美的风景。

◇流年碎影

那株金银花
魏海霞

春水之上 孔祥秋 摄


