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♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

苏轼的诗文书画，名重千古，令
后世的我们心追手摹，神往不已。尤
其值得称道的是，苏轼不仅学识丰
赡，才情洋溢，而且胃口奇佳，热
衷美食。我有时多读两页书就会搞
得食欲全无，因此特别佩服好吃善
饮之辈。

苏轼的酒量似乎并不好，“吾少
年 望 见 酒 盏 而 醉 ， 今 亦 能 三 蕉 叶
矣！”所谓三蕉叶，无非是浅浅三小
杯，更何况宋朝的酒度数并不高，好
在东坡精通猪肉，虽未见其在珍禽野
味上有什么创造，但我仍然佩服他。
譬如他的一首 《猪肉颂》：“净洗铛，
少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟
莫催他，火候足时他自美。黄州好猪
肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者
不解煮。早晨起来打两碗，饮得自家
君莫管。”这通俗明白的解说，实乃
文字的一种化境。只有学识渊博的通
人，大明白人，才能写出这般澄澈晶
莹而又内涵丰厚的诗句。很难想象，
其时的苏轼，正因“乌台诗案”被贬

黄州，处于人生的低潮期，其生活之
艰难，甚至到了只求一饱的地步。

有个房梁挂钱的故事，足可反映
苏轼这一时期生活的困窘：因家境拮
据，苏轼与妻子王闰之商定，每月初
一，将家中以往之积蓄，拿出4500文
钱，分为30串，挂在房梁上。每天早
上用叉子挑下一串，作为全家近20口
人的用度。倘若当天没用完还剩有余
钱，就另存到一个备用的大竹筒里积
攒起来，以待有客造访时添补其不
足。但即便这般精打细算，“度囊中
尚可支一岁有余”，也就是只能再维
持支撑一年多点。后来在朋友的帮助
下，他向郡里申请到了数十亩过去用
以练兵的荒凉坡地，开垦后种上庄稼
树 木 ， 又 筑 屋 五 间 ， 名 之 曰 “ 雪
堂”。因其地在黄州东门外，和白居
易当年在忠州刺史任上曾种植花木的

东坡相似，作为白居易的隔代拥虿，
苏轼就把这块坡地命名为东坡，后来
干脆自号“东坡居士”。东坡躬耕，
带给苏轼无穷的情趣与精神慰藉，加
之渐有收获，日子这才有了起色。

许多人都知道，孔夫子于饮食之
道，颇为讲究，所谓“鱼馁、肉败、
割不正，不食”。我敢肯定苏东坡是
很崇拜孔夫子的，东坡肉的方正就是
很好的证明。说来惭愧，我是在20多
岁来到杭州之后，这才第一次吃到东
坡肉。后来读了一些书，大致懂得烧
制东坡肉，要用带皮的猪肉，多加
酒，少添水。先把切成方块的猪肉，
摆在柳条箅垫底的大砂锅中，烧至六
七成酥，然后分装到小瓷罐内，用皮
纸密封罐口，入笼蒸半小时，使肉彻
底酥烂。东坡肉给人的感觉，绝无半
点小家子气，豪迈、慷慨，和坡仙率
直豁达而又不失幽默的性格极相吻
合。每次吃东坡肉，我的脑海中大气
磅礴的“大江东去，浪淘尽，千古风流
人物”，都会情不自禁地一闪而过。

东坡肉

二战后的香港，食档主人将固定
摊位的大号招牌裱装悬挂，所以得名

“牌档”。“牌”与“排”同音，被误写后传
入内地，于是就有了“排档”之名。夜
排档都开在路边，所以，我从小接受的
教育是，夜排档不卫生。记忆中的夜
排档也确实如此，几个摊头、几张小桌
摆在路边，周边的环境也确实不怎样。

但如今，出门旅游时，用手机 app
寻找当地接地气的美食，会发现，人气
高的大多是夜排档。吃过几次后发
现，夜排档的特征还算统一：味重但鲜
美，绝不是家里能烧出来的味道。但
通常旅游结束，我也就和夜排档说拜
拜了。直到最近有一次心血来潮。那
天，老公有事晚归，他刚到家，我就闻
到一阵诱人的食物香味，原来他带回
了家附近“好吃的”夜排档。尝了一
口，这炒河粉鲜辣俱全，勾起了我一肚
子馋虫。没想到的是，这扑鼻的香味
居然还把刚刚睡着的女儿也馋了起
来，硬缠着我们给她也尝一口。因为
太晚了，我克制住食欲，尝了味道后，
留到第二天早饭再吃。第二天一早，
女儿居然也还惦记着前一晚深夜给她
尝的那口美味。更没想到的是，一向

提倡健康饮食的老爸老妈品尝后，也
觉得这美味货真价实。

既然如此，那夜排档上的其他美
味，我也想尝尝了，据说还有炒面和炒
饭，只是一般晚上10点后，这几个流动
排档才来，三四个摊位，有卖炒菜的，
有卖烧烤的，但我们更钟情于那个卖
炒饭炒面的摊。夜排档的“设施”也齐
全，一辆三轮车上载着锅碗瓢盆、主
食、配菜和调料，三轮车旁搭个简易的
棚，旁边再摆几套桌椅。

经不住馋和缠，没过几天，我们就
又出门去找夜排档了。这次吃的炒
面，味道依旧诱人。后来，我们还尝了
炒饭。夜排档急火快炒出来的味道，
的确是家里烧不出的。但夜排档只能
偶尔尝尝味道。老妈给予的最高评价
是：“这个排档炒饭用的是猪油，饭和
料都足，价廉物美！”

又过了一阵，突然一天，女儿念叨起
了夜排档。确实好久没吃了，那晚10
点，我照旧在窗口眺望，准备看到出摊，

就派老公去买。可奇怪的是，一连几天
的左等右盼，都没再看到摆摊。忽然想
起，前几天，偶然一次似乎看到那条路上
停了一辆城管的车，怕是流动排档被取
缔了。要再尝到美味，看来有难度了。

前几天，带女儿去拍生日照，在一
大商场里看到了有家卖炒饭的店，那
里的厨房和店堂用了玻璃隔断，顾客
可以看着大师傅炒饭。驻足留意了一
下，发现居然是那种急火快炒的排档
式炒饭。还犹豫什么？买！结果味道
是亲民的，但因为是正规军，价格却翻
了几倍，量也没有夜排档的足。

那晚，我决定派老公再去找找夜排
档。听老公说，那晚他走了快2公里路，
终于在一条小马路上找到了一位“炒饭
西施”。依旧是亲民的价格、鲜辣的味道
加十足的饭量……熟悉的滋味回来了。

其实，从现代文明、健康生活的角
度看，“小吃摊游击队”式夜排档，确实
有些不文明，但三丝炒面、干炒牛河、
西施炒饭、再来几个小炒，边吃边唠
嗑， 与三五好友一起度过漫长的夜
晚，这种市井美味，能不让人久久回
味？夜排档承载着温度与情感，寻找
夜排档，寻找的就是那份朴实与亲近。

寻找夜排档

《寒食帖》，我至少临了百遍，可总
觉得未得要领。我的执着被《寒食帖》
的精妙所稀释。苏东坡说：“吾书虽不
甚佳，然自出新意，不践古人，是快
也。”我一直不知道他的新意在哪里，
又是如何不践古人。

某夜，窗外风雨交加，寒气袭人，
不免拿起《寒食帖》。

在黄州，为了生计，苏轼亲自开垦
荒地，一晃三年，“日炙风吹面如墨”。
他从不学隐士那一套，自视清高，看破
红尘。对于艰难困苦，嘻嘻哈哈，“形
容可似丧家狗，未肯弭耳争投骨。”天
地不仁，1082年的寒食节这天，风雨肆
虐，江水高涨，海棠花瓣像雪花一样，碾
作泥土化作尘；苏东坡住的破屋如一粒
斑驳的小舟，在风雨中飘摇，他又冷又
饿；破灶里煮的是寒菜，打湿的芦苇勉
强烧着，烟火熏得眼泪直流；屋外，乌鸦
衔着坟头烧剩的纸灰，飞来飞去。这组
意象，寂寥、悲凉、苦涩，幽咽回旋，苍劲
沉郁。于是，苏轼所有的孤独、凄苦、倔
强与旷达，通过手中那支笔，暗夜潮水
般奔袭而来——我似有所悟。

《寒食帖》的字形并不漂亮，有些

笔画与字，还有点古怪，甚至可以说是
败笔。但通篇跌宕起伏，错落多姿，一
气呵成，如行云流水。此帖被称为“天
下第三行书”，不在于书法技巧，世人
欣赏的是书家无与伦比的人生格局及
由此观照的书法意境。苏书取法溯源
乃在颜真卿。颜鲁公亦书有一幅《寒
食帖》，奔放豪迈，疏密有致，肆意挥
洒。苏东坡只将个人情感的宣泄，分
布在线条点画变化之间，浑然天成，

“一蓑烟雨任平生”。
“自我来黄州”，首句虽平常，却是

繁华剥蚀之后的一种淡定。“自”字歪
小，仿佛苏东坡被贬黄州，起步跌跌撞
撞。“我”字略有放松，“来”字不慌不忙，
说明愈走愈自然从容。而后面的“来”
字，气势汹汹，足见雨势的凶猛。接着
是“花”与“泥”，相互照应，表现了苏轼
命运之变迁，由花入泥，自高峰跌入谷
底。“但见乌衔纸”那个“纸”字的竖笔，
拉得很长很长，随性夸张，似音乐高潮，

又仿佛是苏轼人生中一声悠长的叹
息。叹息的背后，是平静如水，文心剔
透。《寒食帖》中有两个放大的字，一个
是“灶”，一个是“穷”。常言道，看灶知
穷富。苏东坡没有薪水，一大家十几口
人，常常食不果腹。在自然的无常里，
他深深体验到命运的无常。

《寒食帖》有两个错字：子与雨。
苏东坡没有像颜真卿那样涂涂抹抹，
他根本就不介意，只是打几个点告知
一下，这也正是他为人随性的一面。

十八年后，这幅《寒食帖》辗转到
了黄庭坚手中，黄山谷激动不已，欣然
命笔题跋。大赞苏诗已超李白，书法
兼有颜真卿、杨凝式、李西台笔意。苏
黄二人亦师亦友，曾相互善意讥诮对
方的书法：一个是石压蛤蟆，一个是死
蛇挂树。皆成趣谈。苏宗晋唐，黄追
汉魏；苏才浩瀚，黄思邃密；苏书势横，
黄书势纵，是后人的审美共识。

苏东坡将书法提升到书写生命情
绪的层次，让书法赋予与人生感悟同
弦共振的意义，实现书法的再次超
越。谁将是下一个解放思想的书法超
越者呢？

夜读《寒食帖》


