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1948年我虚七岁，是进村

学的年龄。旧时蒙童入学，亲
戚照例会送来笔墨纸砚或读本
之类的贺礼，一位伯父赠书
中，有一部民国版上海广益书
局的 《精校诗经嫏嬛体注大
全》，伯父说：以后会用得着
的。便收下了，暂且束之高
阁。1976 年读初二，《语文》
第 一 课 ， 竟 是 《诗 经 三 篇》
（《木瓜》《采葛》《君子于
役》），老师讲得津津有味，我
侪听得有滋有味。回家就把伯
父的赠书翻了出来，从此便与

《诗》结下不解之缘。
四十年前读 《诗》，查字

典，找注释，疏通文理，明白
大意。此种读法，似翻山越
岭，如过桥渡河，重点在舟
楫，在寻找与驾御之间奋力，
离发现“诗”，距离远甚。

三十年前读《诗》，忽然有
了信马悠悠的感觉，兴之所
至，随手翻阅，读到哪里？止
于何处？没有定规。一如有风
则沐，有花则赏，有泉则饮。
不拘一格，不主故常。

二十年前读《诗》，一日只
读一首。每日读法，却花样翻
新，昨日细细品味，今日翻江
倒海，明日大有可能是穷追不
舍。如此一年下来，305 篇读
过一遍。待到春暖花开日，而
今迈步从头越。

近十年读 《诗》，换了方

式，分类集约，纵横交错，点
面结合。比如：《扬之水》，全
书共三篇，分置王风、郑风、
唐风，既如此，何不齐头并
进、左顾右盼呢？又比如：周
颂中《闵予小子》《访落》《敬
之》《小毖》，乃同一大背景下
产物，《毛诗序》和《诗集传》
都把它们视为组诗，如果综合
品读，或许比各个击破，又多
了一层意思吧。

伯父的赠书，是最早的
《诗经》读本，也一直是我的主
修读本。后来俸去书来，落落
大满，书房中有关《诗经》的
研究专著，累计约百十部了。
其中有现代人的智慧，也有古
人的心血。旧籍中，我欣赏朱
熹的 《诗集传》 与方玉润的

《诗经原始》。近代学者对《诗
经》的研究大有突破，闻一多
傅斯年钱钟书朱东润张光直诸
君，厥功甚伟，惜乎专著不
多，一些重要的研究成果，都
收录在他们的全集之中。前些
年曾经有过一次 《诗经》 热，
出书不少，我只选扬之水先生
的《诗经别裁》，穿透力与想象
力，都非常丰富。另有一本

《诗经三百篇鉴赏辞典》，集国
内诸多学者的心得，汇为一
册，属于不深不浅的普及读
物，也值得拥有的。深透一点
的，要数夏传才的 《诗经讲
座》，既权威又通俗，且不乏真
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知灼见。
众所周知，《诗经》 中有

诸多名物，单靠文字想弄清
它们的面目，难矣哉，好在
有 《诗经》 图。为 《诗经》
作图，始于汉代 ，后来乐
在其中的，代不乏人。宋代
的马和之，成为那个时代画

《诗经》图的代表人物，不仅
自己画，别人画的，也附到
他的名下，遂使“马和之”
成为与 《诗经》 关联的一个
文化符号。《诗经》离我们太
久 远 了 ， 其 中 的 名 物 、 场
景 、 仪 式 ， 与 我 们 都 颇 隔
膜 ， 如 果 有 马 和 之 的 画 陪
伴，好处不言而喻。

日本学者冈元凤的 《毛
诗 品 物 图 考》， 是 读 《诗》
的必备参考书，可惜它是黑
白图，虽然画家一丝不苟，
终归是雾里看花。比如 《七
月》 里的“七月鸣鵙”，朱
熹的解释是：鵙，伯劳也。
作为一个乡下人，伯劳的形
象与习性，我是了如指掌，
但 如 果 教 孙 子 、 外 孙 读

《诗》，不依赖图解，恐怕寸
步难行，有冈元凤的黑白图
大体可以了，若再有宋代李
忠安的 《竹鸠图》，定然一
目了然。

通往 《诗》 的道路，无
疑不是坦途，但跋涉其间，
乐 趣 亦 是 不 少 。 比 如 那 本

《诗经三百篇鉴赏辞典》，每
首诗都有白话翻译，又有文
字导读或解读，为你解疑释
惑，读起来应当很轻松吧，
其实不然，内中陷阱多多，
要靠你的才识，绕过这些陷
阱，绕不过则深陷其下，绕
过去便别有洞天。我曾在博
客上贴过一张照片，画面显
示的是该书的 590—591 页，
我划了好几道红杠，也写下
不 少 评 语 ， 还 打 了 两 个 问
号，我像农民犁田一般，把
这两页翻个底朝天，如此一
来，这两个页面，就不完全
是原作者的天地了，也是我
的天地。

这篇短文中的书名，我
既使用 《诗》，又使用 《诗
经》，一般说来，二者或是一
回 事 ， 却 也 不 是 一 回 事 。
2014 年至今，我一直坚持一
天一首，一年一遍。不同的
是，我把重点放在如何超出

《诗经》，回归 《诗三百篇》
之 上 ， 此 即 把 《诗 经》 当

“诗”来读。简言之，《诗三
百篇》 是文学，是中国文学
的清澈源头，而《诗经》，免
不了圣人“垂教后世”的意
思，所谓“经”，即“万世不
变之常则”。毕竟文学的主
旨，在于沟通心灵，所以我
还是喜欢孔子时代的叫法，

《诗》或者《诗三百篇》。
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我属龙，今年是我的本命

年。本命年拴红腰带，不知是
哪辈子传下来的老古理，今年
我可不管它了。也不是我不想
管，而是，以往本命年的红腰
带都是母亲亲手缝制的，去
年，母亲走了。

母亲走了快一年，我还没缓
过来。大家都劝我，说母亲已过
米寿，走得那么安详，属喜丧，
节哀吧。话虽这么说，但她走
了，快五十的我深切地感受到自
己成了没妈的孩子——“像根
草”。今天是农历二月二，“龙
抬头”，是个好日子。48 年前，
母亲把我生在这个好日子。吾
乡有习俗：正月不理发，二月
二，剃龙头，是为吉祥。我家
那 口 子 ，跟 我 结 婚 二 十 多 年
来，从不忘在“二月二”这一天
去理发，但却不记得要在这一
天对我说声“生日快乐”，更别
说买蛋糕、送鲜花和礼物了。
刚结婚那会儿，我为此和他闹
过、怄过，甚至还在婆婆面前
抱怨过。可婆婆毕竟不是妈，
她自然站在儿子那一头，说什
么要“忘生”才好。从此，我不
再向婆婆告他的状。

“儿的生日娘的苦日”。我
又想我的老妈妈了。母亲四十
一岁才生下我，听说她怀我
时，脚肿得穿不了鞋子，头痛

眼花得下不了床。我学医后推
测，母亲怀我时可能是患了妊
高征，那病危险性很高，严重
时，会要命的。母亲高龄生下
我、养大我，把我培养成大学
生，让我在城里安下家，所耗
心血，实难估量。我上面有三
个哥哥，最小的哥哥也比我大
十岁。我十五岁那年，小哥刚
刚结婚不久，我积劳成疾的父
亲便走了。父亲“五七”刚
过，小哥小嫂就要求分家，母
亲含泪收拾了被褥行李，带我
住进了过去做牛棚的披厦间，
新盖的三家砖瓦房归了小哥
家。初中毕业时，老师让我报
考师范，说毕业分配工作就有
工资了。可我那时的理想是上
大学，当医生。我把想法对母
亲 说 了 ， 母 亲 攥 着 我 的 手 ，
说：“那就下狠劲念书，娘卖血
都供你！”为我放弃读师范而选
择上高中，三个哥哥都不理
我，三个嫂子见我就指桑骂
槐。母亲恼了，站在已经翻修
成土基瓦房的屋外，大声叫
骂，说：“小燕儿不吃你们的，
不喝你们的，不用你们的，你
们谁也别想拿话来刺她，再让
我听见谁瞎叽叽，我撕烂谁的
嘴！”在此之前，我从没见过母
亲跟人大声说过话。

想到这，我的心又胀痛起
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来 ， 疼 我 护 我 的 母 亲 不 在
了，在这世上，我就是个被
抛弃的孤儿！母亲在世时，
我 生 日 ， 她 会 给 我 煮 长 寿
面，包红包。每年的今天，
她都会用过年的春联纸，叠
成一个元宝，她笑呵呵地往
元宝里塞好钱后递给我后，
用她粗糙的手摸摸我的头，
摸摸我的脸……我摸摸脸，
抹掉眼泪，起身，到卧室，
打开衣柜的抽屉，抽屉里藏
着一堆大红“元宝”，其中有
两个粉红色的“元宝”，是母
亲用百元纸钞叠成的，那是
去年“二月二”，她卧病在床
时给我的生日红包。我捧着
最后的生日红包，哽咽着哼
唱起来：“世上只有妈妈好，
有妈的孩子像个宝，离开妈
妈 的 怀 抱 ， 幸 福 享 不 了
……”心里平静些后，我放
下红包，关上了抽屉，打算
到小区门口吃碗面，我一个
人 在 家 ， 不 想 开 伙 。 今 天

“ 二 月 二 ”， 他 老 家 “ 晒 网
摊”举行舞龙灯会，他看灯
会去了。想到他正享受着锣
鼓喧天的热闹喜庆，不顾过
生日的我一个人在冷清的家
里，我突然怒火中烧，掏出
手机，愤恨地拨通了他的视
频电话。当他的脸怼在屏幕

里，我正要开口埋怨他时，
听 见 那 边 传 来 了 婆 婆 的 声
音，原来他没去看舞龙灯，
而是回家看老娘了。“有人加
你好友吧？”他嘿嘿笑着说：

“ 快 同 意 申 请 吧 ！” 见 我 疑
惑，他接着说：“赶紧看看微
信好友的申请呀！”我点开微
信通讯录，果然看见一条好
友添加信息，“快添加吧！”
他说着，挂断了视频电话。
我刚点同意，新好友便发来
了 红 包 ， 我 更 疑 惑 了 。 这
时，新好友发来视频邀请，
我点开，居然显出婆婆笑开
花的脸，她像打电话似的，
把脸紧贴着手机屏幕，大声
说：“燕儿呀，今天是你生
日，妈给你发个红包，你赶
紧收下吧！”他拿过电话说：

“老娘过年看孙子们发红包，
就偷偷跟我说，等你生日，
也给你发一个。这不，为了
给你发红包，我今天特意给
老娘买了智能手机送回来，
捣鼓了半天，安装微信，绑
定 银 行 卡 ， 刚 又 教 了 她 半
天，才把这红包发出去，这
红包可是八十岁的老娘亲手
发出去的呢！”

我颤着手指点收了红包，
刚说了句“谢谢妈”，便被泪
雾蒙住了眼。


