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不惑之年猛回头

哥舒翰并非汉人，而是出身突厥一个名叫哥
舒的部落。这在唐朝根本算不上什么问题，因为
自唐太宗起，就已经公开表示将破除以往的华夷
界限，一视同仁。他的父亲哥舒道元担任安西都
护府副都护、赤水军使，俨然封疆大吏。不久，
哥舒道元同西域于阗王女结合，生下了哥舒翰。

不过，在四十岁之前，哥舒翰并未像他的父
亲那样扎根边塞，而是长期宅居京城长安，享受
着父辈的恩荫与开元盛世荣耀的熏染。这种无忧
无虑的生活虽险些让哥舒翰磨灭了斗志，但也让
他有充足的时间来经营交际圈，顺便把《左传》
和《汉书》也精读一番。直到不惑之年，父辈的
凋零，让哥舒翰再没有了继续吃老本的心思。

据《新唐书·哥舒翰传》记载，让哥舒翰跳
脱出京城舒适圈的，是一个长安城的县尉。长安
县尉主管城内治安，这名县尉的轻蔑态度，深深
刺痛了嗜酒如命的哥舒翰，并促使他抛开家底，
毅然向西，加入河西军。

唐朝建立之初，国家军事力量大多由兵农合
一的府兵组成，而后府兵制度逐渐被募兵制所取
代，便有不少人为生计所迫而参军。但哥舒翰还
有一个很大的优势，就是他乃功臣之后。因此，
他一开始主要做参谋的工作。

后来，哥舒翰投身于河西、陇右节度使王忠
嗣麾下，为了获高层赏识，他逐渐从军营走向前
线，经常出现在最危险的地方。例如苦拔海之
战，唐朝的劲敌吐蕃以优势兵力居高临下阻遏唐
军，但哥舒翰毫不畏惧，而是主动带兵冲锋，挥
舞已折断的长枪连败吐蕃三股大军。当然，哥舒
翰并不希望被定义为一介武夫，他也懂得用智谋
巧计来引诱吐蕃军劫粮，然后布置伏兵打对方一
个措手不及。在王忠嗣的麾下，哥舒翰很快打出
了名气，从一个小小的衙将升任至独当一面的节
度使。

王忠嗣爱惜贤才，体恤士卒，但这也成为了
他的弱点。唐开元二十九年（741），位于唐蕃交
界的石堡城 （今青海西宁市附近） 被吐蕃夺取，
唐玄宗如鲠在喉，要求西北唐军务必夺回。但统
领西北唐军主力的王忠嗣却以为轻易进攻会“死
者数万，得不偿失”，应当慢慢找机会。但王忠
嗣基于军旅经验的判断，无法改变唐玄宗收复失
地的宏愿。结果，石堡城没打下来，王忠嗣还被
人诬告消极作战，差点丢掉性命。然而，王忠嗣
的落寞退场，意外成就了哥舒翰的崛起。由于哥
舒翰为王忠嗣向唐玄宗求情，给皇帝留下了不错
的印象，所以哥舒翰很快被委以继续统兵攻打石
堡城的大任。

上面下了死命令，哥舒翰也深知自己没有退路，
唯有不惜代价夺取石堡城，方能让自己上升的仕
途不至于中断。结果，因石堡城东、南、西三面
均为绝壁，数以万计的唐军只能如潮水般涌上北
侧的土坡，然后在吐蕃军以逸待劳的反击下一次
又一次退下去。最终，石堡城虽在十日内克复，
但唐军死伤无数，哥舒翰此举也与王忠嗣的抗命
形成了鲜明对比。曾经是哥舒翰小迷弟的杜甫也
毫不客气地写下“君不见,青海头,古来白骨无人
收”的诗句，暗讽哥舒翰的冷血无情。

诗人悲悯苍生没有错，但哥舒翰也有他的难
处，他的难处就是没有选择，只能将玄宗皇帝的
意志贯彻到底。而石堡城的血战，仅仅只是一个
开始。石堡城的失而复得让唐朝与吐蕃在青海战

场的博弈中取得了短暂的优势，哥舒翰也利用这个
良机继续进兵，在野战中重创吐蕃，夺取了黄河九
曲，并在此设立洮阳等二郡外加宁边、神策等九军。
哥舒翰知道，唐朝与吐蕃在西北的争锋将是国力的
较量，因此必须做一边建设一边作战的持久战打
算。在哥舒翰帐中担任掌书记的高适也在他的《九
曲词》中表示“青海只今将饮马，黄河不用更防秋”，
称赞主帅铸就大功，并表达了对未来局势的乐观。

但诗词毕竟只是文学想象，哥舒翰还没有来
得及施展他的西北经略之术，就因嗜酒中风，险
些丧失性命。等到身体度过了危险期后，哥舒翰
选择栖居长安养病。在哥舒翰养病的这段时间
里，日后引起“安史之乱”的安禄山迅速崛起，
而哥舒翰曾想长期建设的河西和陇右地区，也在

“安史之乱”爆发后的八年时间里被吐蕃蚕食殆
尽。高适曾赞誉的“黄河不用更防秋”，也变成
了白居易笔下的“平时安西万里疆，今日边防在
凤翔”（《西凉伎》），意指唐王朝边疆曾远达安
西，可如今位于陕南的凤翔却成为了前线。

安禄山的威胁

在哥舒翰因病而远离军旅的日子里，唐王朝
从朝堂到地方发生着微妙的变化。曾经因轻敌冒
进险些被斩首的安禄山不但因祸得福，升任平卢
兵马使，此后更利用唐玄宗的宠幸，将自己的辖
区范围扩展为范阳、平卢与河东三地。玄宗的宰
相张九龄一度担心皇帝养虎为患，却很快被新上
任的李林甫所取代。李林甫虽然洞悉安禄山绝非
善类，但乐于利用扶植安禄山来巩固自己的权
位，甚至建议玄宗只用“胡人”出任武将便可。

安禄山在帝国东北的势力一天天变大，很快就
与哥舒翰统领的河西与陇右劲旅，形成了唐王朝国
防“外重内轻”的格局。杜佑在《通典》中指出：“哥舒
翰统西方二师，安禄山统东北三师……于是骁将锐
士、善马精金，空于京师，萃于二统。”其中，安禄山掌
握的兵力更是占到了唐帝国边兵总数的40%。

哥舒翰和安禄山同时掌握着盛唐的国运，若
联手更将形成威胁，但二人关系并不和睦。玄宗
似乎对于二人联手潜在的威胁并不在意，反而让
宦官高力士代表自己摆宴席调停二人矛盾。结
果，当安禄山主动凑到哥舒翰身边，以“胡人”
身份拉近关系时，哥舒翰不客气地打断示好，还
以“胡”的谐音“狐”打比方，称狐狸向巢穴嚎
叫是不吉利的。说者无心，听者有意。安禄山本
来也只是给玄宗个面子，哥舒翰的话不但暗讽他
的出身，还隐含有怀疑他不忠诚于玄宗的意思，
他又惊又气，当场翻脸。唐玄宗的调停没有成
功，但二人的矛盾，反而让哥舒翰成了玄宗日后
讨伐安禄山叛军的最佳人选。

唐天宝十四年 （755） 冬，安禄山的叛军从
范阳倾巢出动，不到一个月时间就席卷了河北。
突如其来的叛乱让玄宗和他的宰辅杨国忠坐立难
安，一边紧急动员民众参军，一边将封常清和高
仙芝等名将请出来镇场。结果，封常清统领匆忙
组建的新军，从虎牢关一路败退到靠近关中的陕
州，而高仙芝指挥的部队大多由市井子弟组成，
更是缺乏作战经验。两路大军合在一处，也没能
挡住安禄山的铁骑，只能退入潼关，构建起最后
一道防线。

玄宗因战局急转直下，变得更加多疑。在监
军边令诚的诬告下，封常清和高仙芝接连被杀，
潼关的多路兵马，只能由资历尚浅的将军李承光
来代领。此时，玄宗想到了赋闲京城的哥舒翰。

从救星到叛徒

对于玄宗的召唤，哥舒翰本能地表现出抗
拒。封常清和高仙芝的人头落地，让他看出了其
中的风险之大，远非个人所能负担得起。更何
况，他身体状况不佳，中风的后遗症也让他力不
从心。哥舒翰试图劝玄宗另请高明，但玄宗的意
思很明确，不容拒绝。哥舒翰就这样做了元帅李
琬的副手，实际上掌握着从河西、陇右与朔方等
地云集而来的数十万大军命运。

潼关唐军的兵力雄厚，但内部构成混杂，哥舒翰
的嫡系部队少得可怜，大多都是临时征调而来的
地方军，外加前任留给自己的败兵残余。安禄山
来势汹汹，他决定固守潼关，等待郭子仪等人指
挥的机动部队在河北敌后做大势力，然后前后夹
击打垮叛军。哥舒翰的亲信、掌握骑兵的王思礼
劝他杀掉杨国忠，通过清君侧的方式让安禄山

“师出无名”，毕竟安禄山造反的名义就有抱怨杨
国忠的忌恨。哥舒翰拒绝了，因为他很明白，自己一
旦这么做，那和安禄山行为无异。

哥舒翰在等待郭子仪等人的好消息，玄宗君臣
却怀疑驻守潼关的哥舒翰也有不臣之心。当杨国忠
从间谍处得到哥舒翰与王思礼的密谈内容后，更是
惊惧不已，催促玄宗让哥舒翰主动出击。

玄宗等人怀疑哥舒翰拥兵自重并非没有根据，
因为哥舒翰在不久前刚兼并了杨国忠在灞上私自训
练的一支新军。皇帝急需哥舒翰出兵，以证明自
己的忠诚，这是政治考量。但哥舒翰认为潼关守
军兵力雄厚只是表象，内部矛盾交织，短时间难
以转化为战斗力，主动进攻根本无从谈起，这是
军事策略。军事是政治的延伸，但毕竟有自身规
律，玄宗君臣却只考虑政治。在他们的催促下，
哥舒翰只得违心出关，寻找安禄山主力。

结果，在灵宝与陕县之间的会战中，几十万
唐军拥塞在黄河与悬崖峭壁之间，被预先埋伏在
山谷中的安禄山两万大军一网打尽。敌人释放的
浓烟让大多为新兵的哥舒翰集团自相践踏，无复
成军。而在黄河船中目睹此景的哥舒翰回天乏
力，只得仓皇转移，最后被叛变的裨将火拔归仁
当作了献给安禄山的见面礼。

灵宝会战使关中门户大开，玄宗君臣继续留在
长安，只会成为安禄山的战利品。踏上逃亡蜀中道
路的皇帝此后的经历不必赘述，而成为安禄山阶下
囚的哥舒翰之生死，更无人问津。哥舒翰老了，昔日
威震吐蕃的盛唐第一名将，意识到很多东西其实并
非个人所能逆转，现在的自己也算是尽到了本分，毕
竟出潼关作战是玄宗的旨意，自己只是执行者。于
是，在安禄山面前，哥舒翰卖力吹嘘自己能够劝降多
少唐将，安禄山信了。可时间长了，郭子仪和李光弼
等人仍在奋力死战，并反过来批评哥舒翰要保持气
节。看到哥舒翰再无昔日的影响力，安禄山顺势将
魔爪伸向了这个昔日与自己平起平坐的政敌……

哥舒翰终究还是死了，盛唐也随之落幕。他曾
经是王朝的传奇，出身贵胄之后，不惑之年从军，最
高官至河西、陇右节度使，加封凉国公、西平郡王等
等，李白、杜甫、高适等一众诗人都在自己的名作中
不吝挥洒对他的褒扬。他的崛起背后，是大唐文治
武功达到极致的缩影。但是，抵达人生巅峰的他，自
己的命运又何尝不是被国运裹挟着前进？军事常识
告诉他不该轻易离开潼关的铜墙铁壁，王忠嗣的陨
落提醒他伴君如伴虎的道理，但他又有几分自主选
择的余地？讽刺的是，被俘后强烈的求生欲，或许才
展露出他真实的意愿。 来源：北京晚报
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歌谣，歌咏的主角便是唐代“战神”哥舒翰。这位不惑之年方才崛起的战将，曾令高适、杜甫心折，势
力鼎盛之时，与安禄山不相上下，却最终在讨伐安禄山的过程中，以一场惨败暗淡收场。历史上，哥
舒翰的评价一直是两极分化，而他的复杂面貌，也为我们提供了看待盛唐转折点的别样视角。


