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责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城·专栏

♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

月光是这样的一种事物，温润、
宁静、朴素、唯美，在我的印象中，
它与乡村距离最近。

许多年后，乡村在我的蓦然回首
中显得美不胜收：在蓬松的土壤之
间住着种子，在雨里住着家，在月
光中住着爱情……而童年生活的贫困
艰 难 ， 早 已 失 却 当 初 的 锋 利 和 苦
涩，开始在记忆中氤氲出温馨的人

性的芬芳。
虽然月光不能充饥果腹，但乡亲

们深知它的分量，有时是金色的玉
米和质朴无华的马铃薯所无法比拟
的。那些恋爱中的人们，他们徜徉
在月光如水的野外，仿佛被树叶遮
住的昆虫，在安慰的中心。而我的
祖父愿意相信，在遥远的天国，月
光是神用来交谈的语言，所以那里

充满清澈的宁静。
后来当我独自在城市的月光下漂

泊，离开了所有熟悉的目光，获得了
一种任意行事的自由，在这样彻底解
放的快乐之下，我却依然能够按照日
常的行为准则为人处世。月光使我相
信诚实善良是应该遵守的，正如苦难
孤寂是必须担当的。

我也知道每个人的心中，原都洋
溢着一片空明的月光，倘若握紧珍
惜，不致被太多的异已物质所掩蔽，
则月光的安详之美，定会让你在睡眠
中放心。

月光曲

最近，去了一趟温州。朋友说，这
次带我去娄桥一个保存完好的古村。
温州，一半山水一半城，但在城市的发
展中，那些依山而建、傍水而生的古村
渐渐被新城替代，朋友嘴里的古村，会
有多古？

村子就在瓯海的东西大动脉瓯海
大道旁，有个好听的名字——古岸头
村。岸头，顾名思义，就是船停靠的地
方。温州的水系是真多，古岸头村里，
三条小河穿村而过，房屋依溪水而建，
村民至今延续着沿河而居的习惯。有
河就一定有河埠头，十来米就有一个，
临水的台阶上长着青苔。枕水人家，
浣洗多在这样的河埠头上。

来之前，就听说古岸头村被誉为瓯
海的“活化石”。能被这样定义的，一定
有宝贝，我的兴趣一下子来了。古村真
有两宝——镜湖双亭。进村后，沿着一
条小路，我们很快找到了镜湖东亭：歇
山屋面，盖着小青瓦，亭有双檐，面阔三
间，向西一直延伸到尽头的镜湖，东亭
也叫镜湖亭。亭身柱子、椅子、扶栏都
是木结构，石质底座，最好看的是亭内
的顶部，有彩绘，一大多小，这是晚清时
期的建筑。亭里有人小憩，也有老人带

着孙辈在玩耍。农耕时节，这里也是村
民休憩和躲雨的场所。

从东亭望出去，对岸的一棵古树
下，有一个很大的河埠头，那里三三两
两蹲了好多个浣衣女，这个充满着古意
的景致，真是久违了。她们一手拿着衣
物弯下腰，把衣物浸泡进河里，然后又
猛地向上提起，再在石板上有节奏地搓
啊按，泛起“哗哗”的水声、揉搓衣服的
声音。除了洗衣，也有人在这里洗菜。
看来下到河埠头上洗洗涮涮，是村民们
至今仍在进行的日常……脑子里忽闪
过一个念头，古岸头指的会不会就是这
个村里最大的河埠头？一打听，果真如
此，早年，古岸头和镜湖双亭是这里水
上贸易往来的重要渡口。

你们是不是还要找镜湖西亭？顺
着村民手指的方向，在对岸金丽温高速
公路下。从湖的这一侧望去，视线被挡
住了，很多人因此错过了西亭。过镜湖
桥，没走几步路，就来到了西亭，西亭也
叫清河亭，西亭中，供奉着关帝，亭柱上
有两联：“云散山推月，欣平水接天。”

“镜月横亭印，湖风拂槛凉。”掩在一片
绿意中的西亭，宁静又淳朴。

古岸头村有古意，它保留着昔日

的古朴和静谧。一圈走下来，除了双
亭，我还特别喜欢那份藏在古巷中的
烟火气：浣衣女、旧居石墙的斑驳且有
年岁、沿街开着的“曾氏老面馒头”“古
岸头理发店”“小霞麻辣烫”等老店
铺。偶然间，我们还遇到了坐在小凳
上晒着太阳的老人们。老人们说，这
里还保留着一些远古的习俗，比如“二
月二”吃芥菜饭、夏季喝爱心伏茶、七
月七舅舅送巧食等。对于他们而言，
这是生活习俗，但在我看来，这何尝不
是历史和文化的接续？

一座古村落，见证的是岁月的变
迁，像古岸头村这样有烟火气的古
村，如今在温州已不多了。古村各有
不同，但都有一个相同的问题：老人、
孩子多，年轻人少。问起古村的情
况，老人们还是会津津乐道地介绍起
村里出的那些名人：光绪年间有名的
慈善家张岩成、张志光；光绪年间任
江西通判的张兆麟、改革开放后的优
秀企业家邱光和、陈恩弟……我觉得
一定会有这样一天，古岸头村的年轻
人在外创业后重回这里，新旧的碰撞
和融合，用文化解开历史的密码、留
住古村的韵味、护住她的烟火气。

走出古岸头村，抬头就是高楼林
立、灯红酒绿，回头望去，村里的落日
光影很美，它述说的是岁月的沧桑和
那份古朴之美。

有烟火气的古朴美

走进莫高窟，只见浓荫匝地蔽天，
一扫刚刚经过千里戈壁沙漠的困惑，
犹如回到江南。一进大门左拐，首先
映入眼帘的便是几座肃穆的道士塔。
想起余秋雨在《道士塔》那篇文章中所
提到的一个人，一个历史的罪人——
王圆箓。他盗卖了大批文物，可所得
甚微。当然，余先生给了王圆箓一条
简单的理由：受了翻译蒋孝琬的蒙骗。

那第一座也是最大的一座道士
塔，果然是王圆箓。不禁有些疑惑：既
然是历史的罪人，何以将他的圆寂塔
安放在这样显眼的地方？带着这样的
疑问，我走进了千佛洞。

导游在492个洞窟中精挑细选了9
个带我参观，足以让我惊诧敦煌艺
术。面对栩栩如生、呼之欲出的彩塑，
和丰富多彩、精美绝伦的壁画，诸多大
小不等、形制各异、保存完好而又神秘
幽静的洞窟，仿佛在敦煌佛国周游，在
艺术殿堂徜徉。是谁发现了这里？是
谁将它保存了下来？是谁让古老的敦
煌艺术再现人间？

1900 年 5 月 26 日，一个沉埋了长
达950年之久的洞窟被发现了。一个
人用枯瘦、颤抖的双手打开了一个轰
动世界、震惊中外的小石室——藏经
洞。他就是王圆箓。可是七年后，大

漠日落，金黄的余晖掩盖了“三危佛
光”的神奇传说，现实地映照着一列列
驼队、一捆捆织绢、一箱箱经卷、一幅
幅绘画、一摞摞遗书……王圆箓站在
三危山的山顶上，望着勃奥切夫、斯坦
因、伯希和、吉川小一郎等满载而去的
远影，发现藏经洞的惊喜已荡然无存，
他神情木讷，目光呆滞，褴褛的道士服
在晚风中无奈地摆动着。我会是历史
的罪人吗？他在想。

王道士在看到那些探险家们，在昏
黄的油灯下，漫不经心地翻阅那些经
卷，心在滴血。虽然看不懂那些纸页上
的内容，但他知道，那是中国的宝贝。

这七年来，王圆箓怀着保护文物
的满腔热忱，多次求助官方，可总是泥
牛入海，杳无音讯。

1900 年夏，王圆箓徒步行走五十
里，找到敦煌县令严泽，奉送经文两
卷。可这位严知县不学无术，只把两
卷经文视作两张发黄的废纸而已。

1902 年，王道士又去找新来的知
县汪宗翰。汪是位进士，对金石学颇
有研究，便亲去莫高窟，顺拣了几卷经
文带走，只留下一句话，要王道士好好
看住藏经洞，从此再无下文。

1903年，王道士挑拣两箱经卷，赶
着毛驴奔赴肃州（现为酒泉），风餐露

宿，行程八百里，去拜会时任道台廷栋
大人。廷栋大人倒是颇有学问，酷爱
书法。待他浏览一番之后，得出的结
论是：经卷上的字不如他的书法好。

1904 年，时任甘肃学政叶昌炽知
道此事，索取部分古物，撰写了《语石》
一书，只对古物进行了初步鉴定。

1904年，王圆箓仍不甘心，又斗胆
给慈禧老佛爷写了秘报信，可同样石
沉大海。王圆箓作为一个普通的道
士，他哪里知道，就在他写秘信的时
候，日俄为瓜分朝鲜和东北三省，在中
国的土地上大打出手，直打得天昏地
暗，血流成河，黄海变成了红海。老佛
爷却下令中国军队只袖手作壁上观。
这等大事都管不了，又哪有心事去管
王道士的区区小事。

王道士终于心灰意冷了。他的一
次次苦口婆心地求助，完全是在对牛弹
琴；他的顽强执着换来的只是官员们的
漠然视之；他的一颗爱国之心在摇摇欲
坠的大清王朝面前渺小如尘埃。

王圆箓，一个湖北麻城农民，当了
几年兵，然后做了道士。我不知道他
是如何来到莫高窟这个佛教之地当家
做主的。但我知道他苦苦守候莫高窟
三十年，经卷散失极少。

王圆箓到底是敦煌的罪人，还是
功臣？当我从千佛洞往回走的时候，
再次看到那矗立在佛窟圣地的道士
塔，心中感慨万千。或许这本身就是
个历史的讽刺吧。

也说道士塔


