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汪中新老师逝世的消息，我是
在一位朋友的朋友圈里看到的。其
时我坐在通往山里亲戚家的车上，
看到朋友引用白居易的诗表示对启
蒙老师的哀悼。诗曰：“绿野堂开占
物华，路人指道令公家。令公桃李
满天下，何用堂前更种花。”（《奉
和令公绿野堂种花》） 读着这首
诗，我一时有点发懵，立即拔通了
朋友的电话，朋友说这是真的。

汪中新老师并没有直接教过
我，但我与他的相识也很有些年
头。据他后来回忆，我们相识应该
是他第一次公开发表教学论文，我
在《潜山县志》工作的时候。其时
他在我初中母校教书。母校离我老
家近，有次回老家我到他房间坐了
一会，对他说了些鼓励的“语言”。
至于是什么鼓励“语言”我忘记
了，但由此知道我没大没小，好为
人师的毛病年轻时就有。再认识他
已是多年以后。他不知怎么写了篇

《恨水故里的文学地图》文章，其中
写到我并把我排在前面。他让我看
看，我的意思一是不希望他写这篇
文章，二是写了也不要把我排第
一。但看了文章我才知道，他里面
写到的作家其中有两位是他的学
生。他是通过其中一位学生联系上
我的。他是一名语文老师，一名语
文老师的班上一下子出现两位作
家，况且两位都一直对他心有感
恩，他自然是高兴而自豪。知道了
这个，我也就没说什么，只要求他
按年龄长幼排序，后来看他发出的
文章，果然是这样。

但因此我们的联系却亲密了起
来。他喜欢写文章，更喜欢古诗
词，著作结集的就有 《真如诗词》

《真如文集》《真如谜集》，他还写
了部 《诗韵合璧索引》，那书在

《中华诗词》 上推介过。他是中华
诗词学会会员，安徽省、安庆市的
作协会员。联系上以后，他就经常
将他的诗发给我。因为和前辈作家

张恨水先生同村，他连续编辑了几
期“来自张恨水故乡的诗文”。最
后还将盖有顺读“中心藏书”，反
读“书藏心中”藏书章的《诗韵合
璧索引》寄给了我，仿佛也想我写
点古诗。但我实在愚鲁，怎么也学
不会。他好像也并不特别在意，知
道我从事过张恨水研究，便编了一
本《百忍堂前风雅颂——诗咏张恨
水故里》 给我，让我帮助出版。

“念念长春流翰墨，人人椽笔动风
雷。”这本书是他集中家乡诗词家
们对张恨水故居及衍生风景的歌
颂。我认真地读了，他十分高兴。
出书时让我作序，我让他请恨水先
生的女儿，其时跟他学诗的张政女
士写，他才作罢。

这样，我就更深地了解到他的
一些情况。因为家庭出身问题，他
高中毕业先是当民办教师，无奈又
返乡以织布为生。后来适逢落实政
策，才又由民办老师转正而做了一
名初中语文老师。几经沉浮。他书
教得很好，真的“桃李满天下”。但
由于早年生命多舛，身体受到伤
害，一直病殃殃的。直至进入人生
晚年 （76 岁时），又查出患有白血
病，医生说他只有五六年的时间存
世。当然这些他是后来才知道的。
当时，他只想在有生之年带十几个
学生学习诗词，同时做做张恨水故
里的宣传工作。他还有将自己一生
所见所闻记录下来的愿望。我们联
系较多的正是这时候。他好像不把

自己的病当回事，而为一个外甥生
病却到处托朋友找医院，其中让我
还在北京给他打听。随着我们交流
的深入，他对我的村庄，我的工作
也熟悉并关心起来。

有一年回老家，张恨水研究会
的朱显亮秘书长带我去他家，他送
了本《桐城派大辞典》给我。当时
那本 《桐城派大辞典》 因错误百
出，正在网上遭到诟病，我推辞着
不要，但又不好意思说，只好拿回
了那书，同时呈上几本拙作请他指
教。没想到，他却很快就我的几本
书 写 下 厚 厚 四 大 本 “ 阅 读 与 点
评”。他记录着他读这几本书阅读
所花的时间，对每篇文章都进行了
一些细致的分析与点评。后来，他
将这些点评装订成册，并成就一篇
文章发表在家乡的一本文艺刊物
上，云：“清澈流泉响谷鸣，水环
秀气地含英。皖河漾漾惊涛涌，天
柱巍巍玉烛明。歌舞台前朝凤阙，
春秋笔下恋农耕。真言百卷看高
手，书读同乡竹帛名”。对我的作
品及创作赞勉有加，让我愧不敢
当，却感动莫名。

微信时代让一切信息变得便
捷。他对于微信运用似乎比我娴
熟老练得多。在微信里，他除了
经常会发来他的一些诗词作品，
还会发来他对社会、对人生种种
看法的文字。直到有一天，他在微
信里突然发来一首哀悼其妻的诗
作，我这才知道他的妻子因为身患
胆囊癌，医治三个多月后不幸离世
了。这就令他万分悲伤。他一下子
写了好几首怀念妻子的诗词，每首
都让人读来揪心泣泪。这样，到了
癸卯腊月里，我回老家特地问他一
个学生，说想去看他。但没有想到
过了除夕，他竟果敢地告别了人
世，永远离开了我们——他的过
世离他知道医生说的存世时间正
好六年。这六年，他仿佛是掐着
日子过的。

◇逝者追忆

忆汪中新老师
徐 迅

进新房，头尾有七年了。小
区南北各有门，我平时走北门，
几年中，门卫来来去去，换了好
几个。

第一个门卫，五十二三岁，人
瘦削又黑，像是被劈开的木炭的一
半，但收拾得很整洁，你能感觉
出，那是他先天条件不足的情况下
对自己所能做出的非常用心的捯
饬。当然，这不是说他有多么爱讲
究，而是从中可见他是个注重仪
表、活得有尊严的人。

这人不多话，但脸上总浅浅含
笑，让出入
小区的人感
受到一种礼
貌。是的，
仅 仅 是 礼
貌，是他在
尽职，更多
的是他身上
有 种 疏 离
感。我注意
到，门卫室
的小桌子上
常放着一本
书，有时会
看到他坐着
低头看书，

有时什么也不做，只眼神定定，向
着一种空洞。

这是个心不在此的人，我每
看 见 ， 就 在 暗 暗 做 猜 测 。 很 明
显，他活得不够称心，在他这个
年纪，门卫这个职业显然不是理
想的选择，但是生活的需要暂把
他推送到这个位置，他应该还会
寻求新的门路。

一次出门买菜，下起了雨，怕
返回跑一趟，我鼓起勇气走进门卫
室，向他借伞。然后顺便问起：“你
喜欢看书啊？”他一笑：“小说，混
混时间。”

因为借伞之谊，以后遇见，我
也有意识回馈他的礼貌迎送。手里
有本东野圭吾的小说，看过后，我
忽生一念，决定借给他看。

当我递书给他的时候，他很意
外，脸上难得现出一个幅度更大的

笑容——不知道为什么，那一刻，
我也很开心。我想在他已有的人生
经历里，这一定是少有的一份善
意，虽然只是一本书。

书还回，在一个多月之后。那天
下班一进小区大门，他就跑过来，递
到我手上，直说“谢谢”——估计，他
一直在等我出现。

我还想着，等有合适的书再借
给他，但机会没了。不几天，门卫
室里没了他的身影，换了一个新面
孔，一打听，他已辞职走了。

这人姓啥都不知道，但是听
了辞职的消息，我还是很为高兴
——在一个普通人上下求索的路
上，现在，他一定有了更好的去
处罢！

我还希望，一本书的暖意对一
颗中年麻木的心多少有点抚慰。

新面孔是个六十多岁的老伯，

脸盘大，像小品演员郭达，身板
直，穿保安制服，很有气度。后来
知道，是名退伍老军人。

老伯充满热情，身上有股春
风般的气息，自他站门岗，我每
次一进小区就有家的感觉。他嗓
门大，总和这个那个招呼，对车
辆这样那样指挥，像个贴心可靠
的老总管。

没事时，他常和老人们开玩
笑，逗小孩玩，很少在门卫室里
静坐。看得出，大家都喜欢甚至
热爱他，连我母亲一来二去，都
和他熟了，当他得知我母亲和一
帮老人常在广场唱戏，又和她加
了微信好友。

一直以为，老伯会把门卫工作
做下去，我们也很安心享受他的服
务，可是，那个高大的身影有天也
消失了。

好在，他在母亲朋友圈里，我
让问问缘由，原来他的妻子身体一
直不好，现在病重，需要他天天服
侍了。

老伯叫何义定，我在我的诗歌
视频号里总看到他的点赞。人如其
名，名如其人。

我也相信，他的老伴有这样一
个爱人，已修了福。

◇凡人素描

守 门 人
白海燕

春水暖 孔祥秋 摄


