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田螺是个古老的物种，别名黄

螺、田中螺，属软体动物，在中国
辽阔地域多有生长，主要集中在长
江南北的江河湖泊，稻田沟渠，以
水生植物的嫩茎叶、藻类等为主要
食料。其肉质细嫩，味道鲜美。

老家居皖河之滨，地势低洼，
河汊纵横，这里的田螺个大饱满圆
润，坚硬的外壳，青黝黝有光泽。
田螺对生活环境要求随意，软泥
中、石缝间都能生存。它们靠厚厚
的外壳抵挡天敌的侵袭，危险来
临，田螺迅速收回外探的触角和大
半个身子，缩进自己的壳里，然后
一动不动。田螺靠触角爬行，行动
迟缓。幼时，爱去快干涸的池塘
边，见田螺在泥淖中行走的一道道
轨迹，像画家勾勒出的墨线，泥池
仿佛是一幅山水画。

上中学时，看过一本故事书
《田螺姑娘》。说有位勤劳孤苦的青
年人，捡回一只大田螺，放在水缸
精心饲养。有一天，那个农民去地
里劳动，回家却见到灶上有香喷喷
的米饭，厨房里有美味可口的鱼肉
蔬菜，茶壶里有烧开的热水，甚
奇。第二天又是如此，他暗中观
察，发现却是田螺化身美丽的姑娘
所为。

这个故事相似家乡黄梅戏。七
仙女嫁董永，寄托善良百姓对美好
生活的憧憬。

1970 年代初，乡人并无食用
田螺的习俗，多用来填鸭，我记
事时，便跟大人一起在河滩上捞
田螺，整箩筐装回家，倒在石板
上 ， 用 铁 锹 将 其 拍 碎 ， 呼 进 鸭
栏，鸭子囫囵吞枣，食袋被填成
一个大吊坠，田螺是鸭子长膘的
极佳美食。

田螺一旦沾上病菌，同样能危
害人类。家乡是血吸虫病疫区，乡
人寿短，几乎人人患血吸虫病，田
螺中寄生钉螺，是传播疾病的重要途
径之一，每年春夏季节，虫卵繁衍，

传播人畜。
血吸虫病患者的生命晚期，多

为肝腹水，肚子肿胀，有的大如十月
怀胎的女性，俗称大肚子病。隔壁人
家的老爹年龄不过六十来岁，肚子像
倒扣的大锅，光凛凛的，无衣可穿，
冬天裹一床破棉絮，躺在屋檐草垛上
晒太阳，夏天赤身睡在竹榻上吹堂轩
的过堂风。

1969 年六七月份，天像破了
似，下雨不停。圩内汪洋泽国，皖
河山洪下泄，洪水暴涨。为保住大
堤，村中男丁一律上堤，日夜严防死
守。在一个黎明，终因人力不可抗
拒，皖河决堤。

隔壁老爹死不择时，也许真的
不愿意连累他的儿女们，就在大堤
决口的时候闭了眼，家中的女人们

哭天抢地手足无措。从大堤上撤回
家中的儿子望望睡在灵板上的父
亲，抹抹眼泪，磕几个响头，便按
大队统一安排，急匆匆地带上家眷朝
高榜地带转移避难，其状惨不忍睹。

大水之后，家乡开展大规模
的灭钉螺行动。主要采用物理式
灭螺，冬春之际，男女老少齐上
阵，清沟渠，铲杂草，消除钉螺
滋生的土壤。这当中，田螺、河
蚌成为重点清除对象，路旁田螺
堆 积 成 山 ， 拍 实 ， 再 用 泥 浆 密
闭。灭了钉螺，也让田螺几近灭
绝。这是人类为了保护自己，让
大自然付出的代价。经过多年努
力，家乡一举摘掉疫区的帽子，
彻底终结了古老的祸害人类的地
方流行病，这是社会主义的巨大

胜利。
1970年代初期，村里来了几十

号上海男女知青，他们集中安置在
“五七”生产队，专人负责他们的
后勤保障。当时生活条件艰苦，荤
腥难见。上海知青见多识广，发现
田螺、河蚌喜出望外，田螺成了他
们打牙祭的佳肴。他们出工时，通
常提只木桶，歇息中，捡螺抓蚌，
收工时，满桶田螺伴着夕阳，丰
富了他们远离家乡思念亲人的寂
寞时光。

乡人见知青食用田螺，也比照
食用。起初不会烹制，知青入户传
授。他们让主妇先将田螺在盆中放
置三五天，让田螺吐净泥沙，然后
用小铁锤轻轻敲碎田螺的尖尾巴，
再用竹签挑去尾部的脏物。两种吃
法，一种是取出田螺肉，放沸水中
焯一下，然后用清水冲洗，再放入
油锅烹炒，名曰炒螺蛳米。一种是
田螺加辣椒直接黄焖，但缺作料，清
汤寡水，淡而无味。乡人多用第一种
吃法，实惠带劲过瘾。

“清明螺，赛肥鹅。”今年又到
了吃田螺的季节。清明时节的田螺
没有产子，田螺肉味道鲜美，口感
最好。宋代文学家王质在《山水友
馀辞·秧鸡》中写道：“雨豪狭溪成
阔溪，螺蛳蠼子澎澎肥。”由此可
见，好吃春螺的人自古有之。

吃田螺最适合三五知己，趁蒙
蒙月色，灯光迷离，坐大排档，要
几瓶啤酒，边嗦螺，边吹牛，动情
处，撸袖子，炸雷子，酣畅淋漓，几
分豪侠，几分粗犷。

前几天，我在菜市场买几斤春
螺，问小贩，今年田螺销售如何，
他说，好着呢，光是七街夜市，每
天销售一百多斤。我又问怎么保证
货源，他说都是人工养殖，要多少
有多少。国人恰到好处地把握了人
类的需求与大自然和谐的相处之
道，物种多样，地球才能充满蓬勃
生机。

田 螺
赵汪苗

家园 肖明 摄

身居县城，满眼钢筋水泥，想弄
块地种点家常菜，闻一闻醉人的泥
土香，成了越来越奢侈的想法。偏
偏这种对泥土的难舍之情，挥之不
去，让人难以安宁。于是就地取材，
用闲置的花缽装上从乡下挖来的田
土，在阳台上栽些菜蔬，每天浇水，
经常施肥，起初长势喜人，可太阳一
晒，全蔫了，一副病恹恹的样子。我
有些纳闷，老伴看了说，这是离开了
泥土，接不上地气。仔细一想，还真
是这么个理。

作为地道的农家子弟，这种对
泥土的依恋之情，是与生俱来的。
毫不矫情地说，我们一生下来，就与
泥土打交道，接受泥土的抚慰。

记忆中，老家的孩子都是在泥
土里滚大的。家家孩子多，父母们
成天在生产队里出工，很难有时间照
料孩子。满周岁的孩子刚会跌跌撞
撞地走路，就把他们背着、拽着到田
边地头，任其在土坷垃里滚打摸爬。
到了夏天，从不穿鞋，也就是系个围
兜，一天下来，浑身是泥，只剩下两只
眼睛还在转，简直成了泥猴子。收工
回来，扯着嗓门喊一通，孩子就像小
鸡似的，扑棱翅膀向家飞奔。有一
次，三弟贪玩好动，从田埂上滚下来，
额头上划了个大口子，鲜血直流。这
时， 在地里干活的母亲随手抓起一
撮黄土敷在上面，伤口遇上黄绵土，结

一层干痂， 没几天就好了。那时候，
放养的孩子很少头疼脑热，男孩子长得
健壮结实，女孩子水灵灵的。

家乡的泥土，记载着我们童年
的快乐时光。桃花、映山红总是最
早染红山岗，这时土地会生出斑驳
的新绿。放学后，太阳快要落山了，
我们结着伴儿，挎着竹条编的菜篮
子，走出家门，到田边地头挖野菜，
讨猪草，捡地衣……闻着泥土的芳
香，欢快的脚步跑遍山岗。山坡下
是肥沃的农田，灌满了水，像一面明
晃晃的镜子，走在田埂上，耳畔还不
时传来阵阵高亢的山歌：“谁人见过
土生金，谁人见过水生银，一块土地
年年种，风调雨顺养活人……”

不一会儿，我们把满篮的野菜
放到地边，跑进田里追逐嬉戏，捉泥
鳅，逮青蛙，挖蚯蚓，好不开心。没
东西可玩，就玩土、玩泥，常常是几
个小伙伴在一起，用水和泥，有滋有
味地做着小鸟、鸭子、圆球、手枪，有
时还做成泥锅，拾来干柴，用它炒豆
子吃，每天玩得满面春风，泥汗淋漓。

长大了，能下田劳动了。放农
忙假时，我也像大人们一样，挽起裤
管，光着脚走在刚刚翻耕过的土壤
里，与松软的泥土相拥着，顿觉泥土
的芬芳沁入肺腑。那种柔柔地、痒
痒地、爽爽地朝周身蔓延的难以名
状的肌肤之亲，至今难忘。

50 多年前，我在家乡的一所小
学任教，周末回家一次，顺便带点
菜，平日里的菜蔬就成了问题。校
舍背后，是一块乱石岗。放学后，我
和另一位老师一起开荒，我朝手心
吐一口唾沫，抡起条锄，在半空中凝
寂了片刻之后，一瞬间暴着力往下
落去，深深地插在那坚硬的土里，然
后往后用力一撬，泥土被翻了过来，
盖在脚丫上，湿湿的，冰冰凉，略带
一点儿土腥气直冲鼻孔。有时候用
力过猛，锄头碰着土里的石头，火星
四溅，虎口发麻。几番侍弄，一大片
新鲜泥土重见天日。我们见缝插
针，依山傍势，整理成一块块像模像
样的菜地，栽上辣椒、茄子、丝瓜、南
瓜等时令蔬菜。因为是生土，肥料

又足，禾苗长得旺，特别肯结果，现
摘现吃，方便新鲜，尽享自耕自足、
寄心田园的快意。

后来，离开乡村进了城，成天穿
着皮鞋坐在机关里，日子久了，脚丫
常常痒得钻心。回到老家，母亲说
这是脚气病，只要脱赤脚在泥土里
走走，自然就会好了。按照母亲说
的法子，脚板踩上了乡间泥土路，
微凉的地气从足底蹿入，浸润全身，
真的就像两条半枯死的鱼突然游进
了溪流，活了回来，舒服起来。刹那
间，整个人就像一株获得了阳光雨
露的庄稼，生机盎然起来。

泥 土
黄骏骑


