
文化周刊 责编 魏振强
2024年3月29日 星期五
E—mail:oldbrook@163.com

Wen hua zhou kan 12版

退休后我大多数时间在外地，
若回安庆，必去江畔的防洪墙，一
为看大江东去，二为早晚散步健
身，每次感觉都不一样。

二十余年前，防洪墙投建竣
工，它就成了这座老城著名的景
观带，又经多年的开发完善，现
在 的 防 洪 墙 就 不 单 单 是 “ 墙 ”
了，而是成为系列化立体化的建
筑，集实用休闲观光于一体，大大
提升了城市的品质和多元功效，构
筑起人与自然和谐相处、向现代化
城镇迈进的生存空间。防洪墙上，
亭台廊阁，草青花艳；看江水浩
荡，各类船只来来往往，时有机声
轰鸣汽笛震响，顿生千帆待发百舸
争流的感慨，神清气爽。入夜华灯
初上，彩晶悬挂，漫步其间，江风
徐徐，可见万家灯火，可掬迷蒙江
声，那种惬意直透夜色。防洪墙
外，昔日的江滩，已设置一系列的
主题公园，绿树苇林，鸟语啁啾，
草坪壁画，观江平台，备有各式锻
炼器具的运动场所，让人驻足留
恋。还有那些屹立的雕塑，模拟
江 城 彪 炳 现 代 史 册 的 诸 多 新 事
物，如壮士挥臂启锚远航的“黄
鹄号”，紧握钢枪的巨手和有剽悍
工人造型的内军械所，以及再现
蒸汽机汽缸原型的石雕等等。这
些独领风骚的发明创造，凝聚着
富国强兵、振兴中华的理想，象
征安庆人的智慧和敢为天下先的

精神，是安庆城的骄傲底韵。
防洪墙内，从城西的大观楼到

城东的炮营山，沿江路宛若一条缨
络长线，把散布在高楼大厦曲径深
巷中的名胜古迹，珍珠一样串了起
来。而与防洪墙隔路相望的迎江
寺，更是名闻遐迩，不知寂寞。这
些都是居民津津乐道的家珍、城市
古老魁力的名片、游客纷纷寻觅的
打卡地。防洪墙不但给城市带来安
澜的保障，也给市民提供安居的美
好环境。这可是安庆建城几百年来
祖祖辈辈的向往和祈求。

上个世纪八十年代初，我刚来
安庆不久，就去访江边的迎江寺振
风塔。那时候还没有沿江路，也没
通公交车，离防洪墙还有好长的一
段光阴。我穿街钻巷，踩着麻石条
路，寻到枞阳门外的码头，迎江寺
的大门正对着滚滚长江东逝水，就
突然看见台阶上的一对大铁锚，当
时怎么都想不明白，佛门净地何以
在寺门口安放一对俗物大铁锚？据
说重达两三吨。这可是天下寺庙绝
无仅有的奇观，奇特到见过一次就
再难忘怀。此后，又读到两则民间
有关大铁锚的故事或曰传说。一是
从地理形胜入题的，就像今天用无
人机俯瞰航拍，滨临长江的安庆形
似一艘大船，振风塔就是船的桅
杆，迎江寺的大门恰似船头，那对
大铁锚便是这艘大船历经狂风暴雨
惊涛骇浪，不至沉没的法宝。宜城

还是宜城，发洪水的岁月仍常有，
每到汛期，人们揪心，城市要接受
考验，抗洪抢险是江城拂之不去的
烦恼和困苦。再是从人情世故解说
的，一位新上任的安庆知府，姓彭
谐“盆”，盆放在江边很容易漂走，
他忧心忡忡，焦虑不安，其母知道
后说，我娘家姓茅，只要在迎江寺
大门口放上一对大铁锚，就可保你
无事。这位母亲堪称足智多谋，但

“盆”还是不可避免地被时代洪流冲
走了，冲走的岂止区区一个彭家的
福禄？还有千古风流人物，无数芸
芸众生。

然而锚在。大铁锚锚不住洪水
涨袭和官运，却能锚住天长地久的
民心。

前些年我曾去玩承德避暑山
庄，虽然是皇家园林，园内的庙宇
却不少，夜晚灯下，我翻阅导游介
绍，忽然就想到我们的迎江寺和振
风塔，头脑里似有灵光一闪，涌出
一行行长短句：走过天南地北的寺
庙/迎江寺就是迎江寺/寺门口摆
着两个几吨重的大铁锚/再往前几
步就落在江水中了/寺中的振风塔
七层六十多米高/能看到上溯的几
百年/几百年的鱼米之乡/几百年
的滔滔洪水/塔是桅杆/寺是风帆/
城是一艘大船/安然无恙/所以安
庆/所以敬高香/所以络绎不绝/所
以一城居民半数香客/匍匐在地三
叩头/想求的不说的/都是乡亲两

手空空的秘密。
回到安庆。我发现古城这些年

来正在经历沧桑巨变，一切都在
变，什么都在变，连迎江寺都一改
往昔模样，出落得更加素净雅致
了。唯一不变的就是寺门口的大铁
锚，依然故我，坚守着那份初心，
紧紧抓住锻造它的火焰所托付的祈
愿与祝福。只是，过去它对着汹涌
的江流潮水，现在它对着坚固的防
洪墙和秀丽的江滩公园，以及在防
洪墙上为其拍照或者自嗨的游人。
我站在大铁锚的身旁，仿佛听到了
它默默的笑声。

风雨大铁锚
丁昌华

丁昌华，曾在原安庆日报任
职。中国摄影家协会会员，中国新
闻摄影学会会员，安徽省摄影家协
会会员，安庆市摄影家协会原主
席。长居北京

40年前那个夏夜，我在天台里
赵朴初故居旁机关大楼里加班，写
领导总结讲话。拟草这类文稿，动
笔前最好要摸摸做报告之人——一
般是单位最高首长——的构想，不
然会一稿两稿三稿四稿累死你。这
时，在材料上的格式、体例、标题
上出点新意，多用排比、对比句，
首长会喜笑颜开，因为你的妙笔彰
显出他的队伍风采，彰显他的地
位、份量和为民情怀。

领导用你顺手了，你就是他的
一支笔。人才难得。你也可以适当
提点要求了。这个世界提要求是要
实力的，比如去读书深造，外出参
观，还有住房等等。领导找你“救
火”时，你可以短暂失联一下。那
年月，没有手机，他满世界也找不
到你。

成稿是午夜时分，楼下已失修
多年的朴老故居一脉森森，江城正
在熟睡。月光从天上泼下来，远山
近黛，千里万里，荧荧一片。空气
中一丝风都没有。酷暑难熬，心烦
气燥。

想想楼上 S 女领导办公室今天

新安了空调，她是单位副职，老父
是省城某正部级单位现职一把手。
不像现在机关的女官员，她大大咧
咧的，喜欢表态，言语多是晚唐诗
人李商隐的风格。她下过放，高兴
时手舞足蹈，似邻家大妈，不高兴
时暴跳如雷，直接了当。

我鬼使神差，叫醒通讯员小
毛，拿了钥匙，俩人进了 S 女领导
办公室，开启空调，声音似春雷，
像炮声。夜很深，月光很亮，我一
头趴在她的办公桌上，人生便在梦
的外头了。

醒来东方大白，阳光灿烂。同
事们都在对我挤眉弄眼怪笑。原来
是单位门卫临时工老梁“告密”并
扩散了，主犯是我。气得后来做了
市领导的单位一把手对我破口大
骂，成何体统！骂够了，一个人点
起一根烟，我适时上前添了茶水，
烟草香、茶香弥漫升腾，他渐渐平
和下来，像是说给我听，又像在自
语，“男女有别嘛，还有，办公室是
私密空间嘛。当然，老梁头应该先
向我报告。我也做过秘书，多辛苦
啊！”我借机引开了话题，一把手换

了话题，说到从军时在《前线报》的
峥嵘岁月了。

一上午过去了，接下来道歉，写
检查。好长时间我尽量躲着 S 女领
导，可她见到我，和颜悦色的。她带
队去徽州学习，点名让我随行。单位
分房，七八条光棍为一两居室，争得
头破血流，那个身上还带着老山前线
硝烟的转业干部，为住房要和S女领
导对话，她索性大笔一挥，把房分给
了我，借口是我老婆怀孕待产。当
然，组织不会忘记英雄，转业干部后
来分到了一个三居室。

又过一年，老梁头和单位新入
职的大学生发生冲突，住院了，大学
生挨了处分。老梁头出院后的第三
天，单位那位像铁塔一样壮的总务老
张找他谈话，“你年龄大了，该回家休
息了”。老梁头离开那天，佝偻着
腰，很虚弱，摇摇晃晃消失在天台
里暮色里。那一刻，我有些心酸。

大前年春，在南淝河之滨金满
楼，S 女领导请我们吃天目湖大鱼
头。淝河清清，杨柳依依。她退休
回省城多年了，满头白发，似银菊
绽放。席间众人融融。

我提起当年尴尬之事，为年少
无知再次道歉，为饱受恩泽致谢。S
女领导笑了，“当年你俩只是图个凉
快，我视你们为弟弟呀！还有，见
你是桐城人，亲切。我老父亲在桐
城工作过。我也在桐城生活过。”我
还是羞愧难当，一口气灌了两茶杯
白酒。那夜，我醉了。要是放在当
下，会怎样呢？

成长，是需要代价的。
有的人，有的事，不能忘记。

天台里记忆
陈向东

陈向东，海南省作协会员，出版
有散文集《飘逝的红霞》，现居安庆
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